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CENT AUTEURS ESSENTIELS

L es sciences humaines sont les plus jeunes d’entre 
toutes les sciences : elles n’ont qu’à peine plus 
de deux siècles, durant lesquels la recherche des 

faits, l’observation directe, l’expérience et le laboratoire 
deviennent leur marque de fabrique, et les sciences natu-
relles, leur boussole. Mais leur divorce d’avec la philoso-
phie ne les dispense pas de recouper sa route chaque fois 
que le souci de découvrir exige de savoir d’abord ce que 
l’on cherche

Le 19e siècle est celui de l’histoire et de l’évolution. Au 
tournant du 20e siècle, les disciplines s’affirment : socio-
logie, linguistique, psychologie, économie, anthropo-
logie connaissent leur âge classique. Le 20e siècle verra 
se déployer des écoles, des courants et des grands récits : 
positivisme, marxisme, béhaviorisme, libéralisme, structu-
ralisme, néoévolutionnisme, cognitivisme… Ils rivalisent 
souvent et se succèdent sur le devant de la scène, avant 
de laisser la place à un grand soupçon : et si le progrès 
apparent du savoir n’était au fond qu’une illusion, ou pire, 
le voile trompeur d’obscurs intérêts ? À cette autocritique 
les sciences humaines se sont montrées résilientes, et ont 
résisté par la spécialisation. Mais tous les chercheurs ne s’y 
sont pas résignés et l’ambition d’une nouvelle synthèse est 
toujours présente.  

Sciences Humaines a réuni pour vous dans ces pages plus de 
100 auteurs et 100 œuvres ayant jalonné cette aventure, 
dont il est clair que la fin n’est pas près d’être atteinte.

> Nicolas Journet

SCIENCES HUMAINES ❘ HORS-SÉRIE ❘ LES 100 PENSEURS DES SCIENCES HUMAINES ❘ AVRIL ❘ MAI 2018
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1800-1914  

LES PÈRES  
FONDATEURS 
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ADAM SMITH
(1723-1790) 

DE LA MORALE À L’ÉCONOMIE

Adam Smith est souvent considéré comme l’auteur emblématique 
du libéralisme, qui incarnerait la foi aveugle dans les vertus du 
marché. Aujourd’hui, historiens et philosophes remettent en cause 
cette vision simpliste.

Dorothée Picon

précepteur du jeune duc de Buccleuch. Il 
démissionne alors de l’université et entreprend 
de voyager en Europe. Il y rencontre notam-
ment David Hume et  Voltaire ,  d’Alembert , 
d’Holbach, Claude Helvétius, Jacques Necker, 
André Morellet, Anne Robert Turgot, Fran-
çois  Quesnay… Les rencontres avec ces deux 
derniers ont certainement favorisé son intérêt 
pour l’économie. De retour en Écosse, A. Smith 
consacre dix années de sa vie à la rédaction de 
son Enquête sur la nature et les causes de la richesse 
des nations, qui paraît en 1776 et sera son der-
nier ouvrage. Il estime que le « système mercan-
tile », dont les représentants sont très influents 
à l’époque, est nuisible à l’intérêt général. Pour 
ceux-ci, l’accroissement de la richesse nationale 
passe par l’excédent de la balance commerciale, 
qui permet l’accumulation de métaux précieux. 
Opposé aux mercantilistes, A. Smith définit la 
richesse non pas comme une quantité de mon-
naie ou de métaux précieux, mais comme « l’en-
semble des choses nécessaires et commodes à la vie ». 
Pour lui, la seule source de création de richesse 
est le travail.
En écrivant La Richesse des nations, A. Smith se 
définit en fait comme « conseiller du prince », et 

En 1759 paraît la Théorie des sentiments 
moraux, le premier ouvrage du philosophe 
écossais Adam Smith (1723-1790). Immé-

diatement, le livre connaît un succès internatio-
nal. Son objet : définir les principes de la morale 
et saisir les vertus nécessaires au bon fonctionne-
ment de la société.
Ce n’est pourtant pas cet ouvrage qui marque-
ra la postérité, mais l’Enquête sur la nature et les 
causes de la richesse des nations (1776), considéré 
par la science économique comme l’œuvre fon-
datrice de la discipline. Tel est le paradoxe : l’au-
teur de la Théorie des sentiments moraux est perçu 
comme l’inventeur de l’économie en tant que 
discipline autonome de la philosophie morale et 
politique. Il en aurait fait une science positive, 
neutre, dégagée des interrogations morales qui 
prévalaient auparavant (1). Comment A. Smith, 
philosophe de formation, est-il donc devenu le 
père de la science économique ?

L’opposition des mercantilistes
Pour comprendre, il faut revenir sur la trajectoire 
intellectuelle qui l’a conduit d’un ouvrage à 
l’autre. La renommée de la Théorie des sentiments 
moraux vaut à A. Smith d’être choisi comme 
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1800-1914 ❘ LES PÈRES FONDATEURS

« Ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du mar-
chand de bière ou du boulanger que nous attendons notre 
dîner, mais bien du soin qu’ils apportent à leurs intérêts. » 
Cette citation extraite de La Richesse des nations 
figure dans tous les manuels. Non seulement 
A. Smith ne voit pas d’inconvénients à l’égoïsme, 
mais il affirme au contraire qu’il est un principe 
bienfaisant puisque nous lui devons notre subsis-
tance. Les désirs d’enrichissement de quelques-uns 
étant favorables à tous, il devenait possible d’étudier 
les mécanismes marchands en ignorant la question 
morale liée à l’enrichissement, et de séparer ainsi 
la science économique de la philosophie morale.
Cette vision de l’histoire de la science écono-
mique est désormais battue en brèche par les 
historiens de la pensée économique et par des 
philosophes. Le philosophe Michaël Biziou  (2) 
montre ainsi que l’idée avancée par A. Smith 
sous la métaphore de la main invisible n’est pas 
celle d’une providence bienveillante : les com-
portements individuels ont des conséquences 
inattendues, qui peuvent aussi bien être béné-
fiques que nuisibles à la société. Et l’opinion 
négative d’A. Smith à l’égard des marchands 
s’explique précisément par le fait que leurs 
comportements, s’ils ne sont pas encadrés par 
l’État, sont globalement nuisibles.
Les nouvelles lectures d’A. Smith remettent donc 
en cause la présentation habituelle de La Richesse 
des nations, désormais plus souvent étudiée en 
relation avec la Théorie des sentiments moraux et 
non comme un ouvrage indépendant. L’ouvrage 
ne peut pas être considéré comme la caution de 
l’indépendance de l’économie par rapport à la 
philosophie morale, épargnant aux individus le 
soin d’être vertueux et assignant à la seule main 
invisible le rôle de régulation des sociétés mar-
chandes. Adam Smith l’économiste ne doit pas 
éclipser Adam Smith le philosophe… ●

affirme que l’enrichissement de la nation doit 
faire l’objet de tous les soins de l’État : « L’éco-
nomie politique, considérée comme une branche de la 
science de l’homme d’État se propose à la fois d’enri-
chir le peuple et le souverain. » Accroître la richesse 
suppose ainsi en premier lieu d’accroître la 
productivité du travail et la proportion de la 
population occupée à des tâches productives. 
Or c’est l’accumulation du capital, motivée par 
la recherche du profit, qui permet d’employer 
toujours plus de personnes à des tâches produc-
tives. Le désir d’enrichissement d’une classe de 
la société, les marchands, devient compatible 
avec l’intérêt général et y contribue même. 
C’est cette idée qu’illustre « la main invisible », 
mécanisme par lequel certains actes individuels 
contribuent au bien commun indépendamment 
de toute intention bienveillante.

L’économiste ne doit pas éclipser 
le philosophe

La main invisible est souvent interprétée 
comme un fondement du libéralisme écono-
mique : le maximum de liberté accordée aux 
agents économiques, grâce à une intervention 
minimale de l’État dans l’économie, conduit 
au bien-être pour tous. Mais A. Smith était-il 
vraiment ce libéral attaché à défendre le désir 
d’enrichissement individuel comme un modèle 
de comportement dans une société marchande 
bien ordonnée ?

(1) Les livres de A.O. Hirschman, Les Passions et les 
Intérêts, Puf, 1980, de E. Halevy, La Formation du radi-
calisme philosophique, 3 vol., Puf, 1995, de L. Dumont, 
Homo Aequalis, 2  vol., Gallimard, 1976, ont favorisé 
cette représentation.
(2) M. Biziou, Adam Smith et l’origine du libéralisme, Puf, 
2003.

Université de Glasgow.
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ALEXIS DE TOCQUEVILLE 
(1805-1859) 

FRAGILE DÉMOCRATIE

Libéral et démocrate avant l’heure, Tocqueville s’intéresse à l’évolution de 
la société française. La démocratie étant inexorable, celui qui est à la fois 
sociologue, philosophe et penseur politique met en garde contre le despotisme 
égalitaire.

Solenn Carof

Les institutions américaines semblent cepen-
dant difficilement transposables en France, 
à cause des différences historiques entre les 
deux pays. Dans son dernier ouvrage,  L’Ancien 
Régime et la Révolution, qui connut un accueil 
mitigé en 1856, Tocqueville tente de com-
prendre le phénomène révolutionnaire et 
la situation politique française. Alors qu’aux 

États-Unis, l’État est né à partir de communautés libres 
et indépendantes, en France, il s’est établi par le haut, par 
une volonté monarchique absolue. Cette dernière a laissé 
en héritage un État centralisé et despotique, contraire-
ment au fédéralisme américain.
Néanmoins, cette comparaison avec la société améri-
caine permet à Tocqueville de révéler la tension qui se 
joue entre l’égalité et la liberté, et d’avertir ses contem-
porains des dangers qui guettent la démocratie. Le suc-
cès de ses ouvrages fait de Tocqueville  l’un des grands 
penseurs politiques de son temps. Élu à l’Académie fran-
çaise, député, connu pour ses positions libre-échangistes 
et abolitionnistes, il avait tous les atouts pour rester dans 
l’histoire de la pensée. Mais à la fin du 19e siècle, face aux 
évolutions techniques et scientifiques, et à la perte de cré-
dit du modèle américain depuis la guerre de Sécession, 
il sombre dans l’oubli. Il est redécouvert dans les années 
1960 par Raymond Aron qui le considère, dans Les Étapes 

ans les années 1830, un jeune 
aristocrate normand, Alexis de 
 Tocqueville, fait parler de lui. Après un 

séjour aux États-Unis, il rédige un ou vrage au 
succès immédiat : De la démocratie en Amérique. 
Alors que la France n’est toujours pas par-
venue à se doter d’un régime stable et que la 
monarchie anglaise perd de son attrait, son livre, 
dans la lignée de la pensée classique, relance les recherches 
en théorie politique. Tocqueville est parti d’un constat : 
l’inexorable égalisation des conditions qu’il a vu se déve-
lopper en Europe appelle selon lui une plus grande liberté 
politique. La démocratie doit donc remplacer la monarchie. 
Mais un problème demeure : l’égalité des conditions est-
elle compatible avec l’exercice de la liberté ?  

L’exemple de la démocratie américaine 
C’est en Amérique que Tocqueville cherche la réponse 
à cette question. Il détache une sorte d’« idéal-type » qui 
lui permet de comparer les fonctionnements américain 
et français. Contrairement aux principales thèses fran-
çaises, l’égalité ne devrait pas se restreindre à la politique, 
mais devenir le principe réglant tous les rapports sociaux. 
Cette égalité sociale ne correspondrait pas à l’égalité 
des conditions mais à la manière dont les individus se 
représentent.

D
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Tocqueville, cet abandon volontaire pointait une dérive 
vers le despotisme. Pour résoudre cette diffi  culté, il pro-
posait de restaurer les corps institutionnels intermédiaires 
qui occupaient une place centrale sous l’Ancien Régime, 
comme les corporations ou les associations, ou de favo-
riser la liberté de la presse et la pratique religieuse. En 
renforçant les liens sociaux, ces pouvoirs intermédiaires 
luttaient contre la toute-puissance de l’État. Tocqueville 
nous rappelle les dangers de la désaff ection politique et 
sociale des citoyens. Seule la liberté, exercée volontaire-
ment par les individus, peut empêcher la démocratie de 
tomber malade de ses propres excès. ●

de la pensée sociologique, comme l’un des précurseurs de la 
sociologie. Mais d’autres auteurs, comme Marc Vieillard, 
refusent de le considérer comme un penseur majeur, et cri-
tiquent l’ambiguïté de certaines de ses positions. Sa défense 
de la colonisation algérienne ne va pas sans provoquer 
une méfi ance à l’égard de celui que l’on présente souvent 
comme l’un des penseurs classiques les plus libéraux.

Un outil contre le marxisme ? 
C’est pour son libéralisme que Tocqueville est critiqué 
depuis un demi-siècle. Aron l’aurait tiré de l’oubli uni-
quement pour lutter contre le marxisme à une époque 
où il était en concurrence avec Jean-Paul Sartre. Tocque-
ville serait ainsi devenu le porte-drapeau des libéraux et 
des démocrates contre le totalitarisme et le marxisme. 
Mais cette critique est-elle justifi ée ? Bien qu’il ait vio-
lemment critiqué le socialisme dans son Discours sur le 
droit au travail (1848), son étatisme et son attention envers 
la paupérisation ouvrière, qu’il considère comme un 
danger pour la démocratie, empêchent de le classer parmi 
les chantres du libéralisme économique. S’il a défendu la 
colonisation, en phase avec à la mentalité de son époque, 
il a prôné l’abolition de l’esclavage et dénoncé les mau-
vais traitements exercés contre les populations colonisées. 
Il s’est aussi opposé au racialisme d’Arthur de Gobineau, 
à la mode à son époque.
En outre, la plupart de ses thèses se sont vérifi ées dans 
les années 1960 avec la naissance de la classe moyenne et 
le nivellement des conditions de vie. À la diff érence de 
Montesquieu, il avait compris que la démocratie n’était 
pas seulement un système politique, mais aussi un « état 
social » particulier et qu’il fallait des conditions spé-
cifi ques pour que l’égalité sociale aille de pair avec la 
démocratie libérale.

Du danger d’un État trop puissant
L’enjeu de la relecture actuelle d’Alexis de Tocqueville 
est de comprendre qu’aucune démocratie n’est à l’abri 
d’un despotisme « doux et prévoyant ». Ce dernier surgit 
lorsque les individus abandonnent leur liberté au pro-
fi t d’une plus grande égalité garantie par un État fort. 
Tocqueville en avait vu les prémices dans la société amé-
ricaine de son époque, dans laquelle se répandaient le 
conformisme des opinions et la tyrannie de la majorité. 
Plutôt que de défendre leurs idées et leurs droits, les Amé-
ricains se laissaient porter par leur passion du bien-être 
et laissaient à l’État le soin d’encadrer la vie sociale. Pour 

Tocqueville nous 
rappelle les dangers de 
la désaffection politique 
et sociale des citoyens. 

American Gothic, Grant Wood, 1930.
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CHARLES DARWIN
(1809-1882) 

DU SINGE À L’HOMME

« Tout dans la nature est le résultat de lois immuables », écrit Charles 
Darwin en 1871. C’est donc à l’une de ces lois, celle de la sélection 
sexuelle, que l’homme doit ses qualités les plus nobles.

Nicolas Journet

La réponse que donne Darwin à 
ses détracteurs peut se résumer en 
trois points. Premièrement, l’homme 
n’échappe pas aux lois naturelles de 
l’évolution : beaucoup de ses com-
portements, même les plus conscients, 
ont leur source dans des instincts pré-
sents chez les animaux. Deuxième-
ment, parmi les instincts présents chez 
l’homme, certains ne semblent pas 

favorables à la recherche individuelle de la survie : 
ce sont les « instincts sociaux », de solidarité et d’al-
truisme. Troisièmement, s’il en va ainsi, c’est que 
les hommes (et certains animaux) ne sont pas tant 
triés selon leur aptitude à survivre, mais selon leur 
succès à se reproduire dans un contexte concur-
rentiel : c’est la « sélection sexuelle ».

Les instincts sociaux et l’évolution 
Des fourmis, qui vivent en société, aux babouins, 
qui n’hésitent pas à mettre leur vie en danger 
pour sauver leurs congénères, tout indique selon 
Darwin que l’on trouve, chez les animaux, des 
comportements sociaux, des sentiments et même 
des formes d’intelligence qui ne diffèrent de 
ceux de l’homme qu’en degré, et non en nature. 
Par conséquent, les formes de solidarité fami-

Lorsque, douze ans après le 
succès de L’Origine des espèces, 
Charles Darwin publie un gros 

traité de plus de six cents pages inti-
tulé La Descendance de l’homme (1871), 
il s’acquitte d’une obligation qu’il a 
longtemps repoussée. On ne déclare 
pas impunément que l’homme des-
cend du singe : encore faut-il montrer 
en quoi les lois naturelles de l’évolu-
tion s’appliquent non seulement à sa physiologie, 
mais aussi à ses comportements. Or, l’homme est 
« civilisé » : non seulement il n’agit pas exclusi-
vement de manière égoïste, mais il est « cultivé », 
c’est-à-dire qu’il porte des jugements moraux, 
sociaux, esthétiques, et enfin il exerce toutes sortes 
d’activités dont on ne voit pas en quoi elles contri-
buent à rendre les individus plus ou moins aptes à 
survivre, comme l’exige le principe de la sélection 
naturelle. Combien de fois n’avait-on pas dénoncé 
les conséquences désastreuses pour l’homme de ce 
principe éliminatoire ? Si Darwin avait raison, les 
sociétés humaines étaient vouées à n’être, comme 
l’écrivait Samuel Butler, qu’un chaos d’individus 
en lutte les uns contre les autres. Ou bien la sélec-
tion naturelle serait-elle le lot de toutes les espèces 
vivantes sauf l’humaine ?
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tements de séduction qui vont avec, sont, selon 
Darwin, les produits de la sélection sexuelle : à la 
différence de la sélection naturelle (qui agit sur 
les deux sexes), la sélection sexuelle résulte du 
succès reproductif remporté par certains indivi-
dus sur d’autres du même sexe et de la même 
espèce. Darwin voit dans la sélection sexuelle la 
raison du dimorphisme sexuel chez l’humain. 
Elle introduit de la complexité dans l’évolution : 
séduire n’est pas seulement une question de force 
brute, mais requiert d’autres qualités telles que 
la beauté, naturelle ou artificielle, et le dévelop-
pement de compétences esthétiques, morales, 
économiques, etc. 

Le darwinisme est-il un 
humanisme ? 

La sélection sexuelle favorise donc des qualités 
qui relèvent de la sociabilité et sollicitent des 
aptitudes mentales supérieures : intelligence, 
langage, arts, etc. C’est, indiscutablement, pour 
Darwin, l’un des plus puissants moteurs de 
la civilisation, plus que la sélection naturelle. 
C’est aussi, selon lui, l’un des facteurs expliquant 
la divergence des types physiques (c’est-à-dire 
des « ethnies ») chez les êtres humains.
 Selon l’historien Patrick Tort, loin donc de 
prolonger la leçon éliminationniste de L’Ori-
gine des espèces, La Descendance de l’homme 
témoigne d’une vision humaniste de l’évolu-
tion qui, tout en obéissant à des causes natu-
relles, explique le succès des qualités humaines 
les plus élevées : solidarité et altruisme, traits 
que Darwin associe à ce qu’il estime être un 
acquis de la civilisation. Oui, mais voilà : La 
Descendance de l’homme est un ouvrage truffé de 
considérations péjoratives sur les peuples « sau-
vages », sur les pauvres et sur l’infériorité intel-
lectuelle des femmes. Des propos communs à 
l’époque, témoignant de forts préjugés ethno-
centriques sur le sens du progrès humain. Or, 
attribuer une direction à l’évolution revient à 
ériger en loi de la nature ce qui n’est qu’une 
idéologie. C’est là où le bât blesse : Karl Popper 
affirmera en 1978 que la sélection naturelle et 
sexuelle n’est pas une théorie scientifique, mais 
une conjecture métaphysique. ●

liales, tribales, et les impératifs moraux que l’on 
observe dans toutes les sociétés humaines n’ont 
pas besoin qu’on leur trouve une justification 
autre que celle des lois de l’évolution : si elles ont 
rencontré le succès, c’est qu’elles présentaient des 
avantages.
En quoi le fait de partager, de se restreindre, de 
compatir voire de se sacrifier peut-il présenter 
un avantage pour l’individu ? Darwin constate les 
faits : la « civilisation » a mené l’homme à un degré 
élevé d’altruisme et de conscience morale. Est-
ce par intérêt bien compris ou par l’effet d’une 
véritable conscience de groupe ? Il ne tranche pas 
vraiment, mais livre de nombreuses réflexions 
sur l’effet de l’imitation, sur celui de la coutume 
(dont il pense qu’elle peut devenir héréditaire) 
et sur le destin des nations barbares. En fait, c’est 
à un autre argument que Darwin fait porter le 
poids de l’explication.
La « sélection sexuelle » prend sa source, comme 
toujours chez Darwin, dans une abondante 
documentation. Chez l’animal, on observe deux 
faits : l’existence d’une compétition entre les 
mâles pour l’accès aux femelles, et des différences 
morphologiques importantes entre les sexes. Les 
mâles sont plus grands, plus forts, armés de cornes, 
mais aussi pourvus d’organes vocaux puissants ou 
bien encore parés de couleurs plus voyantes que 
les femelles. Ce dimorphisme, et les compor-
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Pigeon paon par Darwin, 1855.
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JOHN STUART MILL
(1806-1873) 

L’INVENTEUR DE L’ÉTHIQUE MINIMALE

Nicolas Journet

intitulé De la liberté. J.S. Mill part du constat que la démo-
cratie ne garantit pas la liberté des individus : comme le 
signalait Tocqueville, la « volonté générale » peut devenir 
une tyrannie de la majorité. Or, pour J.S.  Mill, une vie 
réussie ne peut être qu’une vie où chacun accomplit ce 
qui lui semble bon. Par conséquent l’individu doit pou-
voir jouir d’un maximum de liberté dans les limites de 
l’acceptable. Comment définir ces limites ? Il écrit : « La 
seule raison légitime que puisse avoir une société pour user de la 
force contre un de ses membres est de l’empêcher de nuire aux 
autres. Contraindre quiconque pour son propre bien, physique ou 
moral, ne constitue pas une justification suffisante. » C’est ce 
que l’on appelle depuis le principe de non-nuisance, qui 
semble d’une clarté lumineuse pour faire pièce à toutes 
les morales dogmatiques, laïques ou religieuses. J.S.  Mill 
reconnaît cependant qu’il existe diverses façons de nuire : 
par action ou par omission, voire de manière indirecte (en 
se suicidant par exemple, ce qui cause pertes et chagrins à 
autrui), et ces considérations restent des objets de débats 
insolubles. Il n’empêche : la maxime de non-nuisance est 
au cœur des éthiques libérales. J.S. Mill lui-même en incar-
na l’esprit en se faisant un défenseur acharné de la liberté 
d’expression, du droit de professer des erreurs et même 
d’offenser verbalement. Plus politiquement, il milita pour 
l’émancipation des femmes et l’éradication de l’esclavage. 
Minimiser les obstacles mis par la société aux bonheurs de 
chacun a été l’idéal étonnamment moderne qu’il a procla-
mé en pleine ère victorienne. ●

John Stuart Mill, fils de James Mill, reçut de son père 
une éducation conforme à la philosophie utilitariste 
que ce dernier révérait : rigoureuse, rationnelle, et toute 

entière tournée vers le calcul de l’utilité sociale. Comme lui, il 
entra au service de l’East India Company pour laquelle il travail-
lera pendant trente-cinq ans. Mais, à l’âge de 24 ans, il com-
mença à nourrir les idées plus personnelles qui allaient faire de 
lui le philosophe influent dont on dira qu’il incarnait l’idéal du 
libéralisme moderne. J.S. Mill avait fait une rencontre : celle de 
Harriet Taylor, épouse d’un marchand de Londres, qui allait, 21 
ans plus tard, devenir la sienne. Or H. Taylor était une intellec-
tuelle active, qui militait pour l’émancipation des femmes et 
la justice sociale. Elle devint la muse et l’inspiratrice du jeune 
J.S. Mill. L’expérience des critiques essuyées par le couple illé-
gitime contribua à conforter la cause que défendra J.S. Mill 
avec passion : celle de la liberté individuelle.
En 1848, en économiste autant qu’en moraliste, J.S. Mill livre 
ses Principes de l’économie politique dans lesquels on trouve aus-
si bien des innovations de pure théorie (comme la notion 
d’avantage comparatif) que des considérations sur les dangers 
du capitalisme et le manque de liberté des ouvriers. Mill pointe 
du doigt le fait que l’économie comme science permet de 
produire des richesses, mais est incapable de penser leur juste 
répartition.

La liberté selon Mill
Cependant, son ouvrage le plus engagé est celui, qu’avec le 
soutien avoué de H. Taylor, il publiera en 1859 : un traité 

Parti d’une science de l’utile, John Stuart Mill se fait ensuite l’avocat de la liberté 
individuelle et d’une morale réduite à un seul principe : ne pas nuire.
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LEWIS HENRY MORGAN
(1818-1881) 

RENCONTRE AVEC LES IROQUOIS

Achille Weinberg

tèmes de parenté à travers le monde. L.H. Morgan y défend 
plusieurs idées majeures. D’abord que la famille est l’institution 
fondatrice des sociétés humaines. Puis que ses formes varient 
d’une société à l’autre. Ensuite que le mariage n’est pas une 
affaire personnelle de choix entre époux mais est un dispo-
sitif d’échange des femmes entre tribus (Claude Lévi-Strauss 
reprendra cette idée). Enfin, sur la base des règles de filiation, 
L.H. Morgan propose une typologie des systèmes de parenté 
qui fera longtemps référence.

Les sociétés au prisme de l’évolutionnisme
Avec Ancient Society, publié en 1877, L.H. Morgan se 
lance dans une vaste synthèse sur l’origine de la civilisa-
tion. L’humanité serait passée, selon lui, par trois grands 
stades successifs : la sauvagerie, la barbarie et la civilisation. 
La civilisation serait née avec l’écriture, l’État et la famille 
monogame.
Les postulats fondamentaux de l’évolutionnisme, dont 
L.H. Morgan est devenu le chef de file en anthropolo-
gie, tiennent en deux idées centrales : toutes les sociétés 
humaines passent par des phases identiques, et à chaque 
stade de l’évolution correspond un certain type d’organi-
sation économique, politique, familiale et technique. Si la 
plupart des spécialistes reconnaissent son apport irrempla-
çable à la fondation de l’anthropologie de la parenté, son 
schéma d’évolution linéaire des sociétés n’est plus accepté 
tel quel par la majorité des anthropologues. ●

Dans les années 1840, Lewis Henry Morgan, jeune 
avocat new-yorkais, fait la connaissance d’Ely Par-
ker dans une librairie d’Albany (État de New York). 

Ce dernier fait partie de la tribu des Seneca. Il étudie le droit 
pour défendre sa tribu devant les tribunaux lors des litiges 
sur la propriété terrienne. Les deux hommes se lient d’ami-
tié et c’est au contact direct des Indiens que L.H. Mor-
gan se livre à son travail ethnologique et publie, quelques 
années plus tard, La Ligue des Iroquois. Nul ne peut alors pré-
sager que cet avocat encore inconnu sera plus tard consacré 
comme un « père fondateur » de l’anthropologie moderne.

La parenté chez les Indiens
Le système de parenté des Indiens intrigue particulièrement 
L.H. Morgan. Par exemple, l’enfant appelle « mère » non seu-
lement sa mère véritable mais aussi ses tantes. Cette forme 
de parenté (où la mère et le père, les frères appartiennent à 
une classe d’individus portant le même nom), L.H. Morgan la 
nomme parenté « classificatoire » et l’oppose à une parenté « des-
criptive » où chaque type de parent porte un nom spécifique, le 
père se distinguant de l’oncle, la mère de la tante, le frère du 
cousin.
Avec les systèmes de parenté, L.H. Morgan pense tenir une piste 
nouvelle pour comprendre l’évolution des formes de la société 
et retracer la généalogie des peuples. En 1871, paraît Systems 
of Consanguinity and Affinity of the Human Family. Cet ouvrage 
de synthèse, fondé sur l’étude de 139 sociétés, est la première 
étude comparative menée sur une base scientifique des sys-

Avocat engagé au côté des Indiens, Lewis Henry Morgan est aussi un des 
pionniers de l’étude comparée des systèmes de parenté et de mariage.
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KARL MARX
(1818-1883) 

LE PHILOSOPHE MALGRÉ LUI

L’œuvre de Karl Marx débute par une critique sévère de la philosophie. Pour autant, 
sa théorie matérialiste de l’histoire, son analyse du capitalisme et de ses crises 
resteront les filles de deux dispositions philosophiques : l’esprit de système et 
l’esprit critique.

Jean-François Dortier

 Durant les années 1841-1847, Marx s’émancipe de ce 
milieu. Il s’engage dans le mouvement ouvrier naissant, 
vient à Paris, puis en Belgique, se lance dans le journa-
lisme d’idées, rencontre les révolutionnaires parisiens, se lie 
d’amitié avec Friedrich Engels. Sa pensée se radicalise et, en 
quelques années, il rompt avec ses attaches philosophiques et 
élabore une nouvelle vision du monde.
En 1859, dans son « Avant-propos » de la Critique de l’éco-
nomie politique, Karl Marx raconte comment il fut amené 
à abandonner l’idéologie hégélienne pour adopter une 
conception matérialiste de l’histoire. Selon lui, ce n’est 
pas la conscience des hommes qui détermine leur exis-
tence, « c’est au contraire leur existence sociale qui détermine 
leur conscience ». Les hégéliens sont athées ? Lui va plus loin, 
il récuse l’idéalisme en général. Ils croient que les idées 
peuvent changer le monde ? Lui pense de plus en plus 
que le monde change par le bas : l’économie, le travail, les 
conflits de classes.

Avant d’être révolutionnaire, Karl Marx a failli être 
philosophe. En 1841, à l’âge de 24 ans, le jeune 
homme vient de passer son doctorat de philoso-

phie. Sa thèse porte sur la Différence de la philosophie de la 
nature chez Démocrite et Épicure. Derrière le débat érudit, il y a 
déjà deux conceptions de la liberté et une confrontation aux 
thèses de Georg Hegel, dont la pensée à l’époque tient lieu 
de « philosophie d’État de la monarchie prussienne » (Friedrich 
Engels). Le jeune Marx appartient alors à un petit cercle 
de « jeunes hégéliens ». Ce groupe réunit des disciples agités 
de Hegel. Ils adoptent certaines idées du maître : l’idéalisme 
(l’histoire est le devenir progressif de la raison), la dialectique 
(le devenir se fait par conflits entre forces contraires). Mais 
ils refusent sa lecture conservatrice : l’État prussien n’est pas 
la réalisation de la raison, le christianisme n’est pas la vertu 
incarnée, il est « l’opium du peuple » et le suppôt d’un ordre 
social. Il faut retourner « les armes de la critique », contre la 
philosophie d’État et la religion.
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des prolétaires, condamnée au chômage endémique, n’a pour 
issues que la révolte sporadique ou la révolution. Pour que la 
lutte de classes aboutisse à un changement de société, il faut 
que la révolte se transforme en révolution.
La révolution de 1848 fut un échec, mais un échec provi-
soire. Les conditions n’étaient pas encore mûres. Marx a un 
peu de temps pour s’atteler à sa grande œuvre : Le Capital. 
Pour lui, la clé du capitalisme, de son dynamisme et de ses 
crises à répétition réside dans un dispositif caché : le méca-
nisme de l’exploitation. La soustraction au prolétaire d’une 
partie de son travail est source de profit, d’investissement 
mais aussi de crise. À terme, il y a conflit entre la surpro-
duction de marchandises et l’incapacité pour les économies 

de les absorber. L’exploitation est, sur le plan économique, 
le pendant de ce qu’était l’aliénation hégélienne sur le plan 
de la conscience.
Il est clair que Marx avait rompu dès 1845 avec son passé 
de philosophe comme en témoigne le titre explicite de son 
dernier opus contre-philosophique : Misère de la philosophie. 
Sur le fond, il conserve tout de même de Hegel quelques 
idées clés. Celle d’une « raison dans l’histoire », une raison en 
devenir qui épouse les lois cachées et implacables du capital. 
Et celles de dialectique et de lutte des contraires. Même 
reconverti en matérialiste, le fond hégélien est encore là. ●

Le matérialisme historique 
Tout tourne alors autour de l’idée d’aliénation. Les 
hommes font leur histoire mais sans savoir laquelle ils font. 
Ils ont une « conscience fausse » d’eux-mêmes et de la société. 
Le rôle de la critique était, pour les jeunes hégéliens, de 
déchirer le voile d’illusion pour faire apparaître le monde 
tel qu’il est. Désormais, Marx a renversé la perspective. 
Pour lui, l’aliénation prend sa source dans l’exploitation. Et 
la fin de l’aliénation passe d’abord par la disparition de la 
société qui la produit. Marx, devenu révolutionnaire pro-
fessionnel, s’investit sans compter dans l’étude du monde 
réel. Il se plonge dans la lecture des économistes anglais 
(Adam Smith,  Thomas Malthus et David Ricardo, à qui il 
emprunte la théorie de la valeur-travail), 
des historiens français (Augustin Thierry à 
qui il emprunte l’idée de lutte de classes) ; 
il lira plus tard Charles Darwin et sera fas-
ciné par sa théorie de l’évolution du vivant. 
Sa critique du capitalisme veut mettre en 
évidence les contradictions internes qui le 
minent. Et cela passe par une critique de 
l’économie politique de son époque. L’ob-
jectif est donc double : critique et scienti-
fique. Critique parce que sont dénoncées 
les failles d’un mode de production, scien-
tifique car il va en exposer les lois d’évolu-
tion et les contradictions.

Le mécanisme de l’exploitation 
La société vue par Marx est semblable à une 
pyramide. À sa base, l’infrastructure éco-
nomique est caractérisée par un mode de 
production composé de « forces productives » 
(hommes, machines, techniques) et de « rap-
ports de production » (esclavage, métayage, arti-
sanat, salariat). Ce mode de production est « la 
fondation réelle sur laquelle s’élève un édifice juridique et politique, et 
à quoi répondent des formes déterminées de la conscience sociale ». En 
1848, durant la révolution, il rédige en quatre jours le Mani-
feste du Parti communiste. S’y trouvent tracées les grandes lignes 
de sa vision de l’histoire : la lutte des classes en est le moteur, 
les modes de production se succèdent – communisme primi-
tif, mode de production antique, féodal, capitaliste et bientôt 
communiste. L’histoire progresse par bonds ; les contradictions 
d’une époque engendrent la lutte de classes. La bourgeoisie 
a détrôné l’aristocratie. Poussée par la concurrence et la soif 
de profit, elle est conduite à exploiter les prolétaires. La classe 
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Vue d’un ensemble sidérurgique en Allemagne, illustration du 19e siècle.
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JULES MICHELET
(1798-1874) 

L’INVENTION DE  
L’HISTOIRE NATIONALE

De 1831 à 1867, Jules Michelet rédige une monumentale Histoire de France qui 
marquera les mémoires. Elle décrit la longue avancée d’un peuple vers sa liberté 
et contre la fatalité. Ce faisant, il inaugure un genre d’histoire nationale aujourd’hui 
diversement apprécié.

Martine Fournier

Vers la même époque, le philosophe Vic-
tor Cousin, qui avait été son professeur, 
proposait dans son Cours d’histoire de la 
philosophie (1828) une version simplifiée 
assez mal digérée de la philosophie de 
Georg Hegel. Toute l’histoire humaine 
y apparaît comme une marche de la 
pensée vers la raison universelle. Pour 
G. Hegel, l’histoire devait conduire vers 
le savoir, pour Michelet vers la liberté. 
Autre différence : Michelet goûte assez 
peu la philosophie ; il refuse la vision 
« pétrifiée » du penseur allemand, l’his-
toire guidée par des principes généraux. 
Il veut une histoire humaine, où les 
hommes travaillent, se battent, inventent, 
voyagent, s’unissent, rêvent. Une histoire 
vivante en somme. Si l’histoire possède 
un sens, elle le fait comme le cours d’un 
fleuve. Il y a bien une pente naturelle 
(la route vers la liberté), mais le trajet 
n’est pas fixé à l’avance. Parfois calme et 
sinueux, il peut devenir torrentiel.

« J’aperçus la France. Elle 
avait des annales et non 
point une histoire. » Au soir 

de sa vie, dans une nouvelle pré-
face à sa monumentale Histoire de 
France, Jules Michelet affirme tout 
simplement qu’avant lui l’histoire 
de France n’existait pas. Elle n’au-
rait été jusque-là qu’une succession 
d’événements. Or, la vraie histoire, 
selon Michelet, suppose une saisie 
globale, une vue d’ensemble qui 
rassemble le passé d’un peuple dans 
une vaste épopée. Dans son Intro-
duction à l’histoire universelle, écrite 
en 1831, il envisage toute l’histoire 
humaine comme un combat pro-
méthéen pour la liberté : c’est celui 
que les hommes mènent depuis 
toujours pour s’arracher aux poids 
des contraintes naturelles et des 
croyances fausses.

Édition Rouff, vers 1890.    
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diff usé dans le monde entier. Michelet est nationaliste : 
il n’hésite pas à tirer un peu l’histoire du côté de son 
beau pays.

Michelet n’était pas seul 
Dans la préface rédigée en 1869, Michelet se pose donc 
en véritable inventeur de l’histoire. Il est vrai qu’il règne 
alors en maître sur son domaine. De son vivant, on parle 
de lui en disant « Michelet », comme on disait « Balzac » 
ou « Zola ». Son œuvre monumentale ne doit pas faire 

oublier que d’autres historiens avaient déjà 
proposé de l’histoire une vision nouvelle : 
une vision moins romantique, moins poé-
tique, moins propre à susciter l’émoi natio-
nal, mais qui mérite considération. Avant 
Michelet, il y a eu François Guizot (son 
aîné à la Sorbonne). L’homme politique 
libéral (« Enrichissez-vous ! »), le ministre 
de l’Instruction publique de 1832 à 1837 
(la loi Guizot de 1833 généralise l’ensei-
gnement primaire), le chef d’un gouver-
nement monarchiste renversé en 1848, est 
aussi l’auteur d’une œuvre importante. Il 
est notamment l’auteur d’une Histoire de 

la révolution d’Angleterre, d’une Histoire de la civilisation 
en Europe, et d’une Histoire de la civilisation en France. Sa 
vision de l’histoire accorde déjà toute sa place à la notion 
de «  civilisation ».  
Contemporain de Michelet, il y a aussi Augustin Thierry. 
Karl Marx a emprunté à ce dernier sa théorie de la lutte 
des classes. En eff et, dans ses Considérations sur l’histoire de 
France (1840), A. Thierry explique que société française 
s’est construite au 5e siècle par la conquête et la domi-
nation des Francs sur les Gaulois. Les deux peuples ont 
fait une nation, les Francs formant la classe des seigneurs 
et des nobles, les Gaulois celle du peuple. La « lutte des 
races » est donc devenue une lutte de classes. La Révolu-
tion française incarne la « revanche d es vaincus ». ●

« La France est une religion »  
Son Histoire de France sera la grande œuvre de sa vie. 
Lorsqu’il entreprend sa rédaction, en 1831, Michelet 
a 33  ans. Il vient d’être nommé chef de section aux 
Archives nationales. En 1834, il est promu à la Sor-
bonne et en 1838, à 40 ans, est élu au Collège de France 
et à l’Académie des sciences morales et politiques. 
Les premiers volumes de son Histoire de France nous 
plongent dans les « âges sombres » du Moyen Âge. C’est 
à Michelet que l’on doit l’image noire de cette période, 
que des médiévistes au siècle suivant s’at-
tacheront à réhabiliter. Pour lui, c’est le 
temps des barbares, de la misère paysanne, 
des croisades, des superstitions, des « rois 
pourris », une « mer superbe de sottises ». 
Mais tout n’est pas négatif dans son his-
toire. Il fait la part belle au peuple paysan, 
et même à la « pucelle de Domrémy ». L’his-
toire y est vue de « bas en haut ». 
Arrivé au règne de Louis XI, il inter-
rompt sa rédaction pour s’atteler à la 
rédaction d’une copieuse Histoire de la 
Révolution française. Le projet est aus-
si vaste que le précédent (sept volumes 
parus entre 1847 et 1853). La Révolu-
tion n’y est pas simplement vue comme 
la révolte du peuple et l’abolition de la monarchie. À 
travers elle s’est construite la nation française. L’unité 
nationale y a été célébrée comme une religion nou-
velle. « La France est une religion », écrira curieusement 
Michelet dans son petit livre Le Peuple (1846). Que 
faut-il entendre par là ? Qu’après des siècles obscurs 
pendant lesquels les hommes ont été écrasés « sous la 
roue du char des faux dieux », ils ont retrouvé avec la 
Révolution un nouveau dieu, un nouvel espoir, une 
nouvelle légende. 
En 1855, Michelet reprend le cours de sa grande 
Histoire de France. Le septième volume (l’ensemble 
en comptera dix-sept) s’ouvre sur la Renaissance. 
Michelet n’a pas inventé le mot, mais il lui a donné 
un sens original. Par contraste avec le Moyen Âge, il 
célèbre la Renaissance comme une civilisation nou-
velle, un esprit collectif marqué par l’optimisme, la foi 
en l’homme. Bien entendu, la Renaissance n’est pas 
française, elle commence en  Italie, à Venise, Florence, 
Rome. Michelet le reconnaît, mais affi  rme que c’est en 
France qu’elle a connu son plein épanouissement et a 

La “lutte des races” 
est donc devenue une 
lutte de classes. 
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EDWARD B. TYLOR
(1832-1917) 

TOUS LES PEUPLES ONT UNE CULTURE

Nicolas Journet

E. B. Tylor et l’animisme
Dans le deuxième volume de Primitive Culture, E. Tylor s’inté-
resse aux religions, dont il fait une typologie assez classique sur 
la base des croyances qui les soutiennent : esprits de la nature, 
fétichisme, polythéisme, monothéisme. Il creuse la notion 
d’animisme, qu’il place à l’origine de toutes les religions : l’ani-
misme naît du sentiment de dédoublement qui se produit chez 
l’homme dans le rêve, et de l’attribution d’une âme aux défunts. 
Projeté sur l’ensemble des êtres qui peuplent le monde, l’ani-
misme est le type de croyance qui gouverne les sociétés pri-
mitives, mais survit aussi dans les civilisations plus modernes. 
La notion fera une belle carrière en anthropologie comparée.

Vers le fonctionnalisme
À la fin des années 1880, Tylor introduit la statistique dans 
l’étude corrélée des modes de résidence et des attitudes fami-
liales dans 350 sociétés. Par là même, il montre que des liens 
existent entre divers aspects des coutumes d’une même socié-
té. Alors que l’évolutionnisme domine encore le travail des 
anthropologues, Tylor s’achemine vers l’idée que les cultures 
sont des systèmes dont les pièces sont ajustées les unes avec 
les autres. Il annonce, en quelque sorte, le fonctionnalisme à 
venir. ●

Parmi les fondateurs de l’anthropologie culturelle, 
Edward Tylor est, avec Henry Morgan, un de ceux aux-
quels les manuels d’histoire de la discipline consacrent le 

plus de pages. Sans doute parce qu’en dépit de vues théoriques 
aujourd’hui obsolètes, il a légué à la profession un grand nombre 
de notions et de méthodes fondamentales. Né dans une famille 
britannique de Quakers, E. Tylor n’eut pas accès à l’université, 
et sera, comme H. Morgan, un autodidacte. Il sera convaincu 
par ses voyages aux Antilles et au Mexique de se former à l’ar-
chéologie et à l’observation comparée des civilisations. Malgré 
ce départ, son œuvre fera de lui l’anthropologue britannique le 
plus réputé de son temps, et le premier détenteur en 1896 d’une 
chaire d’anthropologie culturelle à l’université d’Oxford.

La notion de culture
L’un de ses premiers apports durables tient à sa vision ouverte 
des cultures humaines, qui imprègne son premier grand 
ouvrage (Primitive Culture, 1871). E. Tylor est un évolution-
niste convaincu qui pense que les différences constatées entre 
les civilisations correspondent à des stades de développement 
qui sont ceux de l’histoire de l’humanité. Mais il tient pour 
acquise l’unité du psychisme de l’espèce humaine, à l’opposé 
des théories raciales. Il soutient que toutes les sociétés ont une 
culture, c’est-à-dire des techniques, des savoirs, des croyances et 
des principes acquis. En même temps qu’une définition inclu-
sive de la notion de culture, il lègue à la profession la conviction 
que tous les peuples méritent d’être étudiés.

Tenue par les penseurs allemands pour l’expression de l’esprit d’un peuple, la 
culture est encore un luxe de civilisés quand, en 1871, Edward B. Tylor élargit la 
notion : il y aura donc désormais des cultures primitives.

•   Victorian Anthropology, George W. Stocking, 1991, Free Press.

➝ À LIRE :
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WILHELM WUNDT
(1832-1920) 

UNE SCIENCE DES FAITS DE CONSCIENCE

Horst Gundlach

resse à l’attention, qui permet au contenu de la conscience 
d’apparaître avec plus de clarté. Ainsi la psychologie, pour 
W. Wundt, est-elle la science des faits de conscience.
La seule méthode appropriée à la science étant l’ob-
servation directe, W.  Wundt écarte ce qu’il nomme la 
« psychologie de réflexion », c’est-à-dire une discipline qui 
se baserait non sur des données immédiates mais sur le 
souvenir de ces données. Il refuse de même la thèse d’un 
inconscient, entité hypothétique inaccessible à la descrip-
tion par le sujet lui-même.
Seuls des faits psychiques élémentaires pouvant être 
observés dans des conditions expérimentales, les proces-
sus mentaux supérieurs, comme la formation des idées, le 
raisonnement, l’imagination, doivent selon lui faire l’ob-
jet d’une autre approche. W. Wundt divise donc la psy-
chologie en deux sections, la psychologie physiologique 
et la Völkerpsychologie. Parfois traduite en « psychologie 
des peuples », la Völkerpsychologie est en fait un l’étude des 
processus psychiques supérieurs à travers celle du langage, 
des mythes, des religions et des mœurs…
Le rayonnement du laboratoire de W. Wundt sera tel que 
ses disciples importeront le modèle dans tous les pays 
industrialisés, créant ainsi la base institutionnelle et disci-
plinaire de la psychologie scientifique. La monumentale 
Völkerpsychologie, quant à elle, n’a guère influencé que la 
linguistique et la sociologie. ●

Wilhelm Wundt étudie la médecine à Tübin-
gen et à Heidelberg. Spécialisé en physiologie 
des sensations et en physiologie nerveuse, il 

est formé aux méthodes de pointe de la recherche expé-
rimentale. Après ses examens, il devient l’assistant du 
célèbre Hermann von Helmholtz dans le très moderne 
Institut de physiologie de Heidelberg. Dans ses écrits, 
W. Wundt en appelle à une symbiose entre physiologie 
et psychologie. En 1875, il devient professeur de philo-
sophie à l’université de Leipzig, celle-là même d’autres 
pionniers de la psychologie expérimentale, Ernst Hein-
rich Weber (1795-1878) et Gustav Theodor Fechner 
(1801-1887). À cette époque, il n’y a pas de chaire de 
psychologie en Allemagne. Mais les philosophes ont 
l’obligation d’enseigner également la psychologie, ce qui 
explique qu’un médecin pratiquant la psychologie puisse 
être nommé professeur de philosophie. C’est à Leipzig 
que W. Wundt crée le premier laboratoire de psychologie 
expérimentale, qui servira de modèle à tous les instituts 
et laboratoires futurs.

L’esprit est une force volontaire et active
Les recherches menées dans le laboratoire de psycholo-
gie portent surtout sur la mesure du temps de réaction 
comme méthode d’étude des fonctions cérébrales. W. 
Wundt conçoit les processus mentaux comme les résul-
tats de synthèses créatives : selon lui, l’esprit est une force 
volontaire et active. C’est pour cette raison qu’il s’inté-

Avant de s’intéresser à la psychologie des peuples, Wilhelm Wundt a créé le 
premier laboratoire européen de psychologie expérimentale.
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LÉON WALRAS
(1834-1910) 

LE MONDE VU COMME  
UN GRAND MARCHÉ

Le destin de Léon Walras est paradoxal : animé de convictions socialistes, rejeté par 
l’université française et peu apprécié de ses contemporains, il fournit cependant 
sa doctrine centrale au capitalisme moderne.

Dorothée Picon

lite en 1869. Il ne peut accéder à un poste en 
France et attribue ces difficultés au peu d’in-
térêt que manifeste l’université pour des idées 
peu orthodoxes. C’est à Lausanne, en Suisse, 
qu’il finira par devenir enseignant en 1870. Il 
a alors 36 ans et se consacre désormais à la 
rédaction de ce qui sera son ouvrage majeur, 
les Éléments d’économie politique pure, publié 
entre 1874 et 1877.

Droit naturel et facultés personnelles 
Quelles sont les principales idées de L. Walras ? Il a d’abord 
la conviction, héritée du droit naturel, que la terre appar-
tient légitimement à tout le monde et que les facultés per-
sonnelles appartiennent à l’individu. La terre doit donc 
revenir à l’État. Le droit naturel selon L. Walras commande 
l’interdiction de l’esclavage, contraire à la propriété des 
facultés personnelles par l’individu, et l’interdiction, donc, 
de l’appropriation des terres, contraire au droit de l’huma-
nité entière sur la nature. Restent les biens de consomma-
tion, les matières premières, les capitaux, et toutes les choses 
produites par l’exercice des facultés personnelles, c’est-à-
dire par le travail. C’est l’objet de la science économique 
de mettre au jour les règles qui régissent leur appropriation. 

Fils d’Auguste Walras, lui-même éco-
nomiste, Léon Walras reconnaît devoir 
à son père son goût pour l’économie 

politique. Étudiant à l’école des Mines, après 
avoir échoué deux fois au concours d’entrée 
à Polytechnique, il se désintéresse rapidement 
de ses études d’ingénieur. Il quitte les Mines 
et étudie la philosophie, l’histoire, et l’écono-
mie. Il écrit un roman, Francis Sauveur, publié à 
compte d’auteur. Mais l’influence de son père, 
auquel il promet de poursuivre son œuvre, le conduit à se 
consacrer entièrement à l’étude de l’économie. Toutes ses 
recherches seront déterminées par la volonté de démon-
trer le bien-fondé de quelques-unes des idées paternelles, 
notamment sur le lien entre la valeur des choses et la rareté, 
la nécessité de nationaliser les terres et de supprimer l’impôt. 
À 25 ans, il publie L’Économie politique et la justice, sous-ti-
tré Examen critique et réfutation des doctrines économiques de M. 
Proudhon (1860).
L. Walras collabore ensuite à plusieurs revues d’économie, 
notamment à La Presse et au Journal des économistes, mais se 
brouille avec les éditeurs. Malgré son goût pour la recherche, 
il est contraint de gagner sa vie en travaillant aux Chemins 
de fer du Nord, puis à la Caisse d’escompte, qui fait fail-
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et les faisait varier en fonction des 
offres et demandes, jusqu’à ce que 
les prix assurent l’équilibre sur tous 
les marchés en même temps. L’in-
terdépendance se traduit par le fait 
que la demande qu’un individu 
exprime pour un bien dépend du 
prix de ce bien, mais aussi des prix 
de tous les autres biens. Lorsque 
l’équilibre est atteint, le rapport 
des utilités marginales (voir encadré) 
entre deux biens est égal au rap-
port de leur prix. Cette relation 
entre valeur et utilité a été décou-
verte en même temps par William 
Jevons en Angleterre et par Carl 
Menger en Autriche. Le modèle 
d’interdépendance des marchés 

construit par L. Walras servira de base à la théorie de l’équi-
libre général. À partir des années 1930, des économistes 
comme John von Neumann, Lionel McKenzie, Gérard 
Debreu, Kenneth Arrow et Franck Hahn s’intéressent à son 
œuvre et lui donnent les fondements mathématiques qui 
lui manquaient pour en faire la base de l’économie dite 
néoclassique, devenue l’orthodoxie du 20e siècle. Ni l’in-
fluence de Keynes, ni les critiques les plus sérieuses formu-
lées à son encontre, portant sur les conditions de stabilité 
de l’équilibre ou de réalisation effective des échanges, n’ont 
vraiment remis en cause la domination de ce courant de 
pensée en économie. ●

L. Walras veut montrer à quelles 
conditions les processus écono-
miques (production, échanges, 
consommation) vérifient le prin-
cipe selon lequel le travail légi-
time la propriété de ce qui est 
produit. Quant à l’épargne, elle 
légitime la propriété du capital. 
L’analyse des processus marchands 
doit montrer à quelles condi-
tions ces règles seront respectées. 
Ainsi, par exemple, l’impôt doit 
être supprimé, parce qu’il est une 
appropriation par l’État d’une 
partie du produit du travail. L’État 
doit s’acquitter de ses missions au 
moyen de la rente des terres dont 
il devrait être propriétaire dans 
une société juste. L’œuvre de L. Walras est normative : il ne 
décrit pas l’existant, mais veut définir une société juste, dans 
laquelle les classes de rentiers, de capitalistes et de prolétaires 
ont été abolies. 

La relation entre valeur et utilité 
Pour cela, L. Walras pose que « le monde peut être vu comme 
un immense marché général ». Il construit un modèle dans 
lequel tous les marchés sont interdépendants et fonc-
tionnent simultanément pour tous les biens, capitaux et 
« services producteurs », dont le travail. Tout se passe comme si 
un  commissaire-priseur annonçait les prix de chaque chose 

L’UTILITÉ MARGINALE,  
UNE IDÉE DANS L’AIR

La notion d’utilité marginale est fondatrice de la théorie économique moderne (dite « marginaliste »). Alors 
que la pensée de John Stuart Mill et de David Ricardo fondait la valeur des biens sur leur coût en travail, 
l’utilité marginale met les poids du côté de la demande. Elle fixe les prix à la hauteur des besoins insatisfaits 
du consommateur, et donne lieu à une loi, celle de l’utilité décroissante. L’idée d’utilité marginale, dont on 
dit souvent qu’elle révolutionne l’économie classique, a été énoncée au moins trois fois. À Manchester, par 
William Jevons, en 1871, à Vienne, par Carl Menger la même année, et par Léon Walras, à Lausanne, en 
1874. Or, les trois hommes ignoraient leurs travaux respectifs, et la similitude de leurs idées ne fut en fait 
reconnue que plus tard, en 1886. Cet exemple d’invention simultanée a été, entre autres, cité par le socio-
logue Robert Merton comme l’indice de la marche inexorable de la science : une fois les questions parve-
nues à maturité, les mêmes solutions s’imposent aux chercheurs. ● Titus Holliday

Vente aux enchères de thé, Melbourne (Australie), 
1885.
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HERBERT SPENCER
(1820-1903) 

ÉVOLUTION ET SOCIÉTÉ

Daniel Becquemont et Dominique Ottavi

Moins d’État, plus de libéralisme 
Dans ses Principes de sociologie (1876-1996), il développe la 
forme la plus achevée de l’organicisme, qu’il traite comme 
une métaphore, ce que ses critiques oublient trop souvent 
de mentionner. L’évolution de la société, allant de l’homo-
gène à l’hétérogène, par différenciations et intégrations suc-
cessives, mènerait à la fois à plus de liberté individuelle et 
plus de coopération. 
Après une période de « société militaire », l’État assumerait de 
moins en moins de fonctions, au fur et à mesure que s’ac-
croissent les échanges entre les individus et que l’on se rap-
proche du libéralisme économique. 
Autre œuvre majeure, l’Essai sur l’éducation (1861), où, en 
accord avec la sociologie exposée dans ses Premiers Principes, 
il pose les bases d’une psychologie génétique orientée vers 
l’observation du développement biologique et moteur.
L’influence de H. Spencer fut immense durant les années 
1850-1860. Le renforcement du rôle de l’État dans les 
années 1870 suscita chez lui un certain pessimisme. 
H. Spencer vécut ses dernières années avec un sentiment 
d’échec. « Qui lit encore Spencer ? », aimait à dire le sociologue 
Talcott Parsons dans les années 1930. 
De nos jours cependant, H. Spencer est l’objet d’un 
regain d’intérêt. Ses vues sur l’éducation, sa physiologie, 
son souci de relier entre eux phénomènes physiques, 
chimiques et biologiques mériteraient un réexamen de 
son œuvre. ●

Il est difficile de se représenter l’influence prodigieuse de 
la philosophie d’Herbert Spencer, non seulement dans 
son propre pays, mais en Europe, aux États-Unis, et même 

jusqu’au Japon. H. Spencer offrait une théorie générale de 
l’univers, du cosmos à la morale, l’éducation, la société, un 
corps de lois scientifiques unifiées, dont l’évolution consti-
tuait la règle. Cette philosophie était résolument optimiste 
et influencée par le développement de la société industrielle, 
imaginant même, en un premier temps, que l’évolution 
tendait à la perfection économique et sociale. D’origine 
modeste, H. Spencer est aussi marqué par un individualisme 
radical, qui le pousse, dès ses débuts, à rejeter pratiquement 
toute intervention de l’État dans la vie sociale. Son premier 
ouvrage, Social Statics (1851) expose une morale utilitariste 
inspirée de Jeremy Bentham : les sentiments de sympathie 
sont utiles et compensent l’individualisme, il n’est donc pas 
nécessaire d’organiser la solidarité.
Dans ses Premiers Principes (1861), il écrit sur l’évolution, 
terme qu’il utilise pour la première fois, avant Darwin et 
dans son sens moderne. Il y avance aussi l’idée d’un « incon-
naissable », mystère débordant toute connaissance, où la reli-
gion pouvait avoir son rôle, et d’un « connaissable », basé sur la 
« persistance de la force » (énergie). Ce principe permettait de 
supposer que toute évolution parvenait à un état d’équilibre, 
qui consistait en une adaptation parfaite de l’homme à ses 
conditions d’existence. Pourtant cet équilibre se révélait ins-
table et était suivi d’un état de dissolution.

Penseur d’une théorie générale de l’univers, le philosophe anglais pensait que 
les sociétés évoluaient pour permettre une adaptation parfaite de l’homme à 
ses conditions d’existence.
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THÉODULE RIBOT
(1839-1916) 

LE PHILOSOPHE, LA MÉMOIRE ET L’IMAGINATION
Serge Nicolas

chiatres. Il explique « par en bas » les phénomènes et les 
fonctions psychiques, ramenés à leurs conditions physio-
logiques, et à leurs formes les plus simples.

Premier professeur de psychologie
Selon la méthode de T. Ribot, c’est en étudiant la patho-
logie d’une fonction que s’appréhendent son fonction-
nement et sa structure. Il formule ainsi une loi de dégé-
nérescence de la mémoire, toujours d’actualité, et que 
l’on connaît aujourd’hui en neurologie sous le nom de 
loi de Ribot.
Au cours des années 1880, T. Ribot devient un person-
nage incontournable en psychologie. Aidé par le minis-
tère de l’Instruction publique, et malgré les réticences des 
philosophes universitaires, il est d’abord chargé de cours 
en psychologie expérimentale à la Sorbonne (1885). Il 
devient officiellement le premier enseignant français de 
psychologie à l’université et obtiendra une chaire de psy-
chologie expérimentale au Collège de France. Par son 
soutien, il encourage le développement de nouveaux 
enseignements et la fondation, à la Sorbonne, du premier 
laboratoire français de psychologie expérimentale.
Jusqu’à sa mort le 9 décembre 1916, il publie de nom-
breux ouvrages de psychologie intellectuelle, comme 
Psychologie de l’attention (1889) et L’Imagination créatrice 
(1900), et de psychologie affective, comme La Psychologie 
des sentiments (1896) et Essai sur les passions (1907). ●

Né à Guingamp le 18 décembre 1839, Théodule 
Ribot intègre en 1862 l’École normale supé-
rieure (ENS) à Paris. Agrégé de philosophie 

en 1866, il enseigne ensuite cette matière aux lycées de 
Vesoul et de Laval. C’est à cette époque qu’il découvre 
l’œuvre d’Herbert Spencer, dont il traduira les Principes 
de psychologie. Il publie en 1870 son premier ouvrage, La 
Psychologie anglaise contemporaine, où il présente une cri-
tique sévère de la philosophie française de son temps et 
de la prééminence de la métaphysique et de l’esprit spiri-
tualiste en philosophie. Décidé à obtenir un doctorat en 
philosophie, il arrête l’enseignement et s’installe à Paris 
pour préparer sa thèse sur L’Hérédité psychologique, sou-
tenue à la Sorbonne en 1873. Dans les milieux intellec-
tuels parisiens, ce texte fait grand bruit : il s’agit de la pre-
mière thèse française de psychologie construite sur une 
démarche scientifique. Mais l’objectif de T. Ribot est de 
faire connaître les écrits allemands et anglais de l’époque. 
C’est dans ce but qu’il fonde en 1876 une revue de phi-
losophie (Revue philosophique de la France et de l’étranger), 
toujours éditée aujourd’hui.
En 1881 il fait éditer, sous le titre Les Maladies de la 
mémoire, le premier grand ouvrage jamais écrit sur ce 
thème, et qui reste une référence. Comme dans les autres 
livres publiés à la même période tels que Les Maladies de 
la volonté (1883) et Les Maladies de la personnalité (1885), 
T. Ribot utilise les observations des médecins et des psy-

Ami d’Henri Bergson, Théodule Ribot est généralement considéré comme le 
fondateur de la psychologie scientifique française. Ses études sur la mémoire sont 
restées célèbres.
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FRIEDRICH NIETZSCHE
(1844-1900) 

LE MÉDECIN-PHILOSOPHE

Pourfendeur du christianisme, de la morale et de tout idéalisme, Friedrich 
Nietzsche laisse une œuvre aussi protéiforme que discutée. Son culte de la 
vitalité menait-il à la célébration de la force brute ou à l’ambition, pour l’homme, 
de se connaître mieux ?

Louisa Yousfi

Passions et pulsions
Le marteau de Nietzsche n’est pas une force brutale et 
aveugle qui détruit. Il est celui du sculpteur qui invente 
et donne forme autant que celui du médecin qui aus-
culte les idoles, en interprète le son et en diagnostique 
la maladie : « J’en suis encore à attendre la venue d’un philo-
sophe-médecin, au sens exceptionnel de ce terme, dont la tâche 
consistera à étudier le problème de la santé globale d’un peuple, 
d’une époque, d’une race, de l’humanité. »
F.  Nietzsche est issu d’une lignée de pasteurs luthé-
riens. Il n’a que cinq ans lorsque son père décède d’un 
« ramollissement cérébral ». Cet événement le marquera 
toute sa vie. Alors qu’il se destine au pastorat comme son 
père, F.  Nietzsche abandonne la théologie pour suivre 
des études supérieures de philologie. Il a l’intuition d’un 
projet philosophique : régénérer la culture occidentale 
moderne par un retour la culture grecque antique.
Les divinités grecques ont été remplacées par un Dieu 

L’histoire de la philosophie est jalonnée de pen-
seurs qui s’efforcent de bâtir des systèmes. Frie-
drich Nietzsche, lui, s’évertue à les détruire. « Je 

suis de la dynamite », écrit-il en 1888 dans son auto-
biographique Ecce Homo. Déterminé à débusquer et à 
démanteler, à grands coups de marteau, les préjugés et 
les « arrière-plans » moraux, religieux et métaphysiques 
logés au cœur de la pensée occidentale depuis Platon, 
F.  Nietzsche soumet toute construction théorique à 
l’épreuve de sa critique.
Ses textes, obscurs, ambigus, parfois contradictoires, se 
dérobent à une lecture explicative, se proposant davan-
tage comme une expérience interprétative et méta-
phorique, à la limite de la poésie et du chant. Vulgarisé 
tantôt comme un banal immoraliste, tantôt comme un 
dangereux apologiste de la violence ou de l’eugénisme, 
Nietzsche porte le poids d’une légende qui n’en finit 
pas, aujourd’hui encore, d’être commentée.
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réactif », degré supérieur dans le progrès du nihilisme qui se 
traduit par la négation des valeurs supérieures elles-mêmes. 
Rien ne vaut rien, rien n’a de valeur sauf le présent immé-
diat et le plaisir qui peut s’y trouver. Préconisant la victoire 
progressive de l’informe contre les valeurs morales qui 
tentent de donner une forme à la vie, F. Nietzsche soutient 
qu’il faut non pas chercher à nous consoler de la cruauté 
de la vie, mais à l’aimer joyeusement par un acquiescement 
total, qui n’exclut aucun aspect du réel.

Le surhomme, éclair et 
folie
En poussant la crise nihiliste 
à son extrême, F.  Nietzsche 
cherche à lui trouver une 
issue, en la personne d’un 
« surhomme » qui incarnerait 
une humanité nouvelle, celle 
d’une élite de dominants et de 
chefs qui régissent la masse des 
faibles. Sans pour autant être 
un nouveau dieu, le surhomme 
est celui qui aura assumé sa 
finitude en riant et dansant.
F. Nietzsche prétend libérer le 
discours philosophique de son 
esprit de sérieux, de son style 
lourd et conformiste. La Gaya 
Scienza, (Le Gai Savoir, 1882) 
énonce pour la première fois la 
doctrine de « l’éternel retour du 
même », autour de laquelle il va 

bâtir son chef-d’œuvre, Ainsi parlait Zarathoustra (1883-
1885). Prophète descendu sur terre pour annoncer aux 
hommes la venue du surhomme, Zarathoustra est l’avatar 
de la pensée de F. Nietzsche qui s’exprime comme une 
parole sacrée, en paraboles, poésies et chants : « Voici je vous 
enseigne le surhumain, il est cet éclair, il est cette folie. »
La sœur de F. Nietzsche, Elisabeth, mariée à un antisémite 
notoire, falsifiera les derniers textes de son frère publiés 
sous le titre La Volonté de puissance. Par ailleurs, des idéolo-
gues nazis se livreront à une récupération de certaines de 
ses idées. F. Nietzsche l’avait anticipé, persuadé de laisser 
une œuvre dont la subversion et la puissance finiraient, 
un jour, par lui échapper : « Je frémis à la pensée de tout 
l’injuste et l’inadéquat qui, un jour ou l’autre, se réclamera de 
mon autorité. » ●

chrétien, triste et austère, qui déteste les passions char-
nelles, condamne les excès, refoule le désir au profit d’un 
idéal ascétique. Symbole de l’instinct primitif et des pas-
sions, Dionysos s’oppose, dans l’histoire de l’art, à la figure 
d’Apollon, chantre de la raison et de l’ordre. Nietzsche 
voit alors dans cette opposition l’essence même de l’être.
Alors qu’il méprise la production philosophique allemande 
de son époque où s’affrontent les défenseurs de Hegel, de 
Fichte et de Schelling, F. Nietzsche est fasciné par l’œuvre 
du penseur allemand Arthur 
Schopenhauer. Mais alors que 
le pessimisme de Schopenhauer 
le mène à un nihilisme destruc-
teur qui prône l’extinction de 
la volonté, F. Nietzsche se rend 
compte que le nihilisme a pré-
cisément mené les hommes 
à discréditer la vie au nom 
de valeurs supérieures qu’il 
nomme « les arrière-mondes ». Le 
nihilisme apparaît à ses yeux 
comme la grande maladie de 
la culture moderne qu’il s’agit 
de combattre en détrônant 
toutes les valeurs supérieures 
au nom desquelles l’homme 
moderne déprécie la vie. Et la 
première cible à laquelle s’at-
taque F. Nietzsche est, en toute 
logique, le père de l’idéalisme 
philosophique, Platon.

La maladie de la civilisation 
L’erreur de la « métaphysique », de son émergence avec 
Platon à son déploiement culturel à travers le christia-
nisme, provient de la séparation entre un « monde vrai », 
valorisé, commun aux philosophes et aux religieux, et 
un « monde faux », le monde sensible. Ce dualisme pro-
céderait d’une véritable inversion des valeurs. Face au 
désespoir d’une vie insensée, l’homme moderne cher-
cherait dans l’instauration de valeurs supérieures à la vie 
un moyen de justifier son existence et d’en fuir la réali-
té tragique. C’est ici la première étape du nihilisme dit 
« négatif » : celui qui, détruisant la vie en la découvrant 
affreuse, joue le jeu de la métaphysique et de la religion.
Au nihilisme négatif qui n’est pas capable de s’en tenir 
au non-sens de la vie, F. Nietzsche préfère un « nihilisme 

Bacchus adolescent, Le Caravage, 1595-1597.
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CHARLES S. PEIRCE
(1839-1914) 

LE TRIANGLE SÉMIOTIQUE

Nicolas Journet

L’icône, l’indice, le symbole 
Tout d’abord C. S. Peirce met de l’ordre dans les diffé-
rentes sortes de signes : l’icône (représente visuellement), 
l’indice (montre), le symbole (signifie). Ensuite, il cherche 
à définir le travail commun qu’ils accomplissent, et le dis-
pose en un triangle. Tout processus signifiant (langagier 
ou visuel) comporte trois éléments : le signe lui-même 
(representamen), l’objet singulier auquel il réfère, et un 
troisième terme (l’interprétant), c’est-à-dire l’angle sous 
lequel l’objet est saisi par le signe. Exemple : face à une 
empreinte laissée par un animal, le trappeur lira la trace 
du renard qu’il traque depuis le matin, et qui lui indique 
la voie à suivre. Mais un naturaliste la lira autrement : 
comme la preuve que l’espèce renard est présente dans 
la région. Quant à celui qui n’y voit qu’un dessin dans le 
sable, c’est pour lui l’occasion de prendre une jolie photo.
Dans la sémiotique de C. S. Peirce, l’originalité réside 
dans la fonction « interprétante » (absente chez F. de Saus-
sure). Le modèle de Peirce rend compte du fait que le 
système des signes n’est pas clos, qu’il est ouvert à des 
interprétations toujours nouvelles, ce qui entre en har-
monie avec l’esprit même du pragmatisme, lequel s’inté-
resse aux choses (ici, les mots) en tant que ce qu’elles font, 
et ne leur attribue pas d’essence. ●

Philosophe et logicien né à Cambridge (États-
Unis), fils de mathématicien et lui-même formé 
dans cette spécialité, Charles S. Peirce est recon-

nu comme étant l’un des fondateurs du pragmatisme, 
une tradition philosophique influente aux États-Unis. 
Le pragmatisme est la théorie selon laquelle la valeur 
des connaissances tient à leurs effets, aussi bien intellec-
tuels qu’expérimentaux, et non à leur conformité à des 
principes. Penseur prolifique et encyclopédique, Peirce 
travaille d’abord comme astronome et physicien, puis se 
retire à 48 ans pour achever son œuvre philosophique, 
laquelle ne sera en grande partie éditée que bien après 
sa mort.
C. S. Peirce est d’abord un logicien, mais ses intérêts sont 
très larges, et embrassent tous les grands problèmes de 
la connaissance, du langage, du réel et des rapports qui 
les unissent. Il formule ainsi en 1867 une théorie des 
« catégories » ou « modes d’êtres » qui reprend le projet des 
catégories de l’esprit d’Emmanuel Kant, pour en don-
ner une tout autre version. Il pose que toute chose est 
connaissable sous trois aspects : en tant que chose, en tant 
que représentation, et en tant que concept (qu’il appelle 
« fondement »). Cette présentation « triadique » fixe le cadre 
du développement de sa pensée, laquelle sera retenue 
comme fondatrice d’une science générale des signes, 
qu’il appelle « séméiotique », anticipant sur les vues plus 
strictement linguistiques de Ferdinand de Saussure.  

Charles Sanders Peirce, penseur d’une approche incarnée du signe, et contributeur 
du pragmatisme philosophique, a laissé derrière lui une œuvre qui participe de 
toutes les théories modernes de la connaissance.
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FERDINAND TÖNNIES
(1855-1936) 

COMMUNAUTÉ CONTRE SOCIÉTÉ

Nicolas Journet

pour lesquels toute différence est un pas dans l’histoire de 
l’humanité. Aussi, la communauté et la société ne sont pas 
seulement fondées sur des liens sociaux de natures dif-
férentes et qui coexistent : ce sont des formations histo-
riques, la seconde ayant succédé à la première. À partir de 
là, F. Tönnies n’a pas de mal à montrer combien son siècle 
– celui de l’urbanisation, de l’industrialisation, du capita-
lisme – se dirige vers une sociétalité de plus en plus mar-
quée, au détriment des communautés existantes (familles, 
corporations). Or, F. Tönnies le redoute : la victoire de la 
société signifie à terme la dissolution de tout lien affectif 
sous l’effet de l’individualisme et des rapports marchands. 
Il se montre donc critique vis-à-vis de la modernité, en 
contraste ouvert avec les penseurs des Lumières pour les-
quels l’État de droit, le commerce et les libertés indivi-
duelles étaient des idéaux à atteindre. Le diagnostic de 
F. Tönnies est donc autrement plus pessimiste que celui 
de la moyenne des penseurs évolutionnistes. En dépit de 
ses sympathies pour les luttes ouvrières, F.  Tönnies ne 
sera jamais un militant socialiste, car pour lui, socialisme 
et individualisme marchent la main dans la main.
Le dyptique communauté-société est devenu, après 
1912, un outil très fréquemment repris et remanié par 
les sociologues et les anthropologues qui ne se priveront 
pas de le décliner à leur manière. Ainsi, la paire « solidarité 
mécanique/solidarité organique » développée par Durkheim 
recouvre à peu près la même réalité. ●

Ferdinand Tönnies, philosophe de formation 
et qui fut maître de conférences à l’université de 
Kiel (Allemagne), est l’auteur de plusieurs cen-

taines d’articles sur divers sujets sociologiques, mais on 
ne retient le plus souvent de lui qu’un seul ouvrage inti-
tulé Gemeinshaft und Gesellshaft, soit Communauté et socié-
té. Publié en 1887, il sera lu et cité par les fondateurs 
des sociologies allemande et française (Weber, Simmel, 
Durkheim), car il fournit une réponse à la fois intuitive 
et systématique à une interrogation présente chez tous 
les observateurs de l’époque : qu’est-ce qui différencie la 
société moderne de celles qui l’ont précédée ?
La démarche de F. Tönnies n’est pas du tout empirique, 
mais déductive : il part d’une opposition proposée par le 
psychologue Wundt entre « volonté organique » et « volonté 
réfléchie », et il associe : l’organique c’est l’action guidée 
par le plaisir, l’habitude, la mémoire, le passé ; le réfléchi 
c’est l’action raisonnée, intéressée et tournée vers l’avenir.
Ces dispositions donnent lieu à des modes de relations 
humaines que Tönnies peut ainsi opposer : d’un côté, les 
liens du sang, la famille, les relations gouvernées par la 
coutume : de l’autre, les rapports contractuels, marchands 
ou autres, le salariat, etc. Ce ne sont que des « idéaux-
types », mais ils lui permettent de construire deux 
modèles sociologiques, également idéal-typiques, qu’il va 
opposer systématiquement : la communauté et la société. 
F. Tönnies est un lecteur de Hobbes, de Marx, de Spen-
cer, de Sumner Maine, tous  philosophes et sociologues 

Les idées qui durent sont souvent simples et intuitives : c’est le cas de 
l’opposition communauté-société proposée par Ferdinand Tönnies.
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GABRIEL TARDE 
(1843-1904) 

LES LOIS DE L’IMITATION

Concurrent d’Émile Durkheim, Gabriel Tarde est l’inventeur d’une 
théorie de l’imitation qui fait de lui autant un philosophe qu’un 
sociologue. Disparu sans successeur, il a fait l’objet d’une 
redécouverte récente. 

Solenn Carof

   L’intérêt de la 
psychologie 
Mais qu’apporte G.  Tarde ? 

Considéré comme l’un des fonda-
teurs de la psychologie sociale, il 
marque les sciences humaines de 
son temps. Il s’appuie sur la phi-
losophie et la métaphysique pour 
construire une théorie de société. 
Contrairement à É. Durkheim, il 

choisit d’appréhender le social à partir de l’indi-
vidu. La seule réalité sociale est pour lui l’exis-
tence de consciences individuelles liées les unes 
aux autres par les lois de l’imitation. Celle-ci 
agit comme une onde ou un courant magné-
tique, qui se propage d’individu en individu. 
Chaque individu reçoit ainsi des autres des idées 
ou des représentations qu’il s’approprie lorsqu’il 
les juge bonnes, les copiant et les transformant. 
G. Tarde voit là le principe fondamental du 
fait social. L’imitation est au cœur de toute vie 
sociale et explique aussi bien les faits stables que 
le changement. Ainsi, le génie est celui qui a su 
réagencer les différents flux imitatifs de manière 
à en créer un nouveau. L’histoire n’est rien 
d’autre que le processus par lequel les individus 

L’année 1999 a été le point 
d’aboutissement de la redé-
couverte de Gabriel Tarde. 

En moins d’une année, les quatre 
ouvrages majeurs de G. Tarde ont été 
réédités. Ces publications achèvent 
trente années de réhabiliation, 
amorcées par le travail du philo-
sophe Jean Millet. Cité par des intel-
lectuels comme Raymond Aron ou 
Gilles Deleuze, le nom de G. Tarde est désormais 
reconnu dans toutes les sciences humaines, dont il 
serait un des fondateurs momentanément oublié. 
Car à l’époque où la sociologie naît, à la fin du 
19e  siècle, deux grands penseurs se disputent la 
première place : Émile Durkheim et G. Tarde. Le 
premier remporte la victoire, effaçant le second. 
Pourtant, les œuvres de ce dernier, novatrices et 
très appréciées de son vivant, lui valent son élec-
tion au Collège de France en 1900, à la chaire 
de philosophie moderne. Mais G. Tarde n’assure 
pas sa succession. Aucune école ne prolongera son 
œuvre après sa mort et, face à l’emprise croissante 
de É. Durkheim dans les sciences sociales, il sera 
progressivement oublié. Jusqu’à sa redécouverte 
dans les années 1960.
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cette idée dans leur entreprise de « révolution 
moléculaire » de la pensée. G. Tarde a également 
été redécouvert en sociologie par Raymond 
 Boudon, qui l’a rallié au camp de l’individua-
lisme méthodologique. 

Une théorie inutile ? 
Certains auteurs demeurent cependant rétifs 
à cette « tardomania ». Laurent Mucchielli, 
dans un article de la Revue d’histoire des sciences 
humaines, croit voir dans cette redécouverte de 
G. Tarde des raisons plus tactiques que réelle-
ment théoriques. R. Boudon l’aurait ainsi utilisé 
pour attaquer le holisme méthodologique. Plus 
généralement, la velléité de voir en lui et dans sa 
« statistique psychologique » un précurseur tant de 
l’individualisme que de la sociologie des réseaux 
et de la philosophie des flux, à la G. Deleuze 
ou  B. Latour, ne convainc pas L.  Mucchielli. 
Ces redécouvertes sont à ses yeux illégitimes et 
refléteraient surtout le désir, pour un courant 
de philosophes et de sociologues, de dépasser 
le structuralisme et de réhabiliter la métaphy-
sique face à l’emprise des sciences humaines. 
En réalité, pour L. Mucchielli, les théories de 
G. Tarde ne sont d’aucune utilité. De fait, son 
individualisme et son opposition au déter-
minisme seraient contredits par sa théorie de 
l’imitation elle-même. Celle-ci ne transforme-
t-elle pas les individus en sortes de somnam-
bules ? Bref, les monades sont de peu de secours 
pour expliquer la société contemporaine. Dès 
lors ne doit-on pas considérer que la victoire 
de É.  Durkheim s’explique tout bonnement 
par un plus grand souci de rigueur scientifique ? 
Et les emplois contemporains de G. Tarde ne 
sont-ils pas simplement le fait de chercheurs en 
mal de filiation ? La charge de L. Mucchielli est 
sévère. Pourtant, malgré ces critiques, l’œuvre de 
G. Tarde continue à intriguer. Et si ses théories 
n’ont eu qu’un impact limité sur les sciences 
sociales, selon L.  Mucchielli, leur reconnais-
sance suggère néanmoins que G. Tarde a ouvert 
des pistes de réflexion stimulantes. ●

inventent en s’imi-
tant, d’une civilisation 
à l’autre. Dans L’Opi-
nion et la Foule (1901), 
G. Tarde mobilise 
également le principe 
de l’imitation pour 
expliquer la naissance 
de l’opinion publique. 
Elle se forme par la 
cohésion mentale qui 
naît entre des lecteurs 
séparés. Cette cohé-
sion, possible grâce 
à l’imitation, trans-
forme une masse de 
lecteurs anonymes 
en un collectif d’opi-
nion. La presse a ainsi, 
aux yeux de G. Tarde, 
un rôle fondamental. 

Elle peut faire naître une opinion publique et 
devient donc garante du bon fonctionnement 
de la démocratie.
Mais si cette théorie de l’imitation, fidèle à la 
mode de l’hypnose et du somnambulisme, a été 
un succès à l’époque de G. Tarde, elle n’a plus 
grand succès dans la sociologie d’aujourd’hui. 
Comment expliquer alors le grand retour de 
G. Tarde depuis quarante ans ?  Bruno Latour 
affirme dans Changer de société. Refaire de la socio-
logie (La Découverte, 2006) que son apport 
aux sciences sociales a été décisif. G.  Tarde a 
su s’autonomiser par rapport à la biologie, et 
montrer l’importance de la psychologie pour 
comprendre les comportements humains. 
G. Deleuze, le premier, dans Différence et Répéti-
tion (1969), l’a considéré comme un philosophe 
de premier plan, inventeur d’une « microsociolo-
gie » qui confère aux forces psychologiques du 
désir et des croyances la place qu’elles méritent. 
Dans la théorie tardienne, ces forces sont celles 
qui permettent aux monades, consciences indi-
viduelles ou groupes sociaux, de s’imiter les 
unes les autres et d’agir. Cette méthode rend 
la séparation de l’individu et du social inu-
tile. G. Deleuze et Félix Guattari mobiliseront 

Le procès d’Émile 
Zola à Versailles. 
Illustration par 
Henry Meyer 
(1844-1899) 
pour Le Petit 
Journal du  
31 juillet 1898.
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ÉMILE DURKHEIM  
(1858-1917) 

FONDER LA SOCIOLOGIE

En développant une approche objective des faits sociaux, Émile 
Durkheim conçoit une discipline dont l’un des objectifs affirmés est 
de remédier aux maux de la société moderne.  

Xavier Molénat

faire remarquer en choisissant des 
sujets à l’occasion provocants. En 
1897, il publie Le Suicide : cet acte 
que tout le monde croit très per-
sonnel, É. Durkheim montre qu’il 
est fonction de l’intégration de 
l’individu dans la vie sociale, que sa 
fréquence varie selon les religions, 
ainsi que selon les saisons…

S’appuyer sur les sciences 
pour réformer la société 

Par ailleurs, si É. Durkheim prétend fonder la 
sociologie, ce n’est pas (seulement) par amour 
de la science : « Nous estimerions que nos recherches 
ne méritent pas une heure de peine si elles ne devaient 
avoir qu’un intérêt spéculatif, écrit-il. Si nous séparons 
avec soin les problèmes théoriques des problèmes pra-
tiques, ce n’est pas pour négliger ces derniers : c’est, au 
contraire, pour mieux les résoudre. » Et les problèmes 
ne manquent pas : défaite militaire de la France 
en 1870, avènement de la société industrielle, 
croissance des villes et des classes pauvres. En 
bon positiviste, É. Durkheim compte s’appuyer 
sur la science pour réformer la société. Il dia-
gnostique le passage de la solidarité  mécanique 
(fondée, dans les sociétés traditionnelles, sur la 

« Il faut traiter les faits 
sociaux comme des choses » :  
ce précepte choc, tiré du 

livre-manifeste d’Émile Durkheim 
(Les Règles de la méthode sociolo-
gique, 1895) est justement consi-
déré comme emblématique de son 
œuvre. Il dit bien, en effet, le coup 
de force que réalise Durkheim en 
imposant l’idée que nous devons 
être face à la société comme le physicien obser-
vant un phénomène inconnu. Nous croyons 
connaître le monde social, mais nous ne savons en 
réalité rien du fonctionnement des institutions, 
des origines du droit et de ce qui fait tenir les 
individus ensemble. L’ambition d’É.  Durkheim 
est de convaincre que les faits sociaux ont une 
existence propre, qu’ils consistent en « manières 
d’agir, de penser et de sentir » qui s’imposent à l’in-
dividu, et qu’ils ne sont réductibles ni à des faits 
de nature ni à une collection de dispositions indi-
viduelles. Selon lui,  la sociologie doit enquêter 
et non spéculer, et chercher à expliquer les faits 
sociaux par d’autres faits sociaux. Ses meilleurs 
outils sont la statistique et le comparatisme. Armé 
de ces moyens, É. Durkheim n’hésite pas à se 
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M.  Mauss (1923-
1924) : un gros 
article décrivant le 
don comme une 
obligation sociale 
à partir d’exemples 
polynésiens et amé-
rindiens. L’étude de 
ce « fait social total », 
condensant toutes 
les dimensions de 
la vie sociale (éco-
nomie, religion, 
politique, droit…) 
incite à penser 

que le modèle de la transaction marchande, si 
important dans les sociétés occidentales, n’est 
qu’une façon parmi d’autres d’envisager les 
échanges. Une analyse proche des critiques que 
F. Simiand adresse précocement à la science 
économique, plus occupée à juger qu’à décrire 
et expliquer ce qui existe. F. Simiand travaillera à 
proposer une sociologie économique enracinée 
dans l’histoire, qu’il appliquera à l’analyse des 
cycles économiques (Les Fluctuations économiques 
à longue période et la crise mondiale, 1933), à la 
consommation ou encore à la monnaie. Ses tra-
vaux influenceront M. Halbwachs, auteur d’une 
œuvre très riche, mais surtout connu pour ses 
travaux sur la mémoire collective (Les Cadres 
sociaux de la mémoire, 1925). M. Halbwachs 
montrera en effet comment la société fournit 
les cadres dans lesquels opère la mémoire indivi-
duelle (mariages, anniversaires…). Il étudie éga-
lement la manière dont la mémoire religieuse 
(l’itinéraire de Jésus en Palestine) est sans cesse 
remaniée en fonction des idées du moment. Si 
certains aspects de l’œuvre de cette école fran-
çaise de sociologie  ont incontestablement vieil-
li, l’aventure vaut toujours d’être revisitée. Par 
la confiance qu’elle manifeste dans la raison 
scientifique, l’ouverture dont elle a fait preuve 
en pensant ensemble sociétés modernes et tradi-
tionnelles, par la démarche pluridisciplinaire et 
la variété des sujets abordés, elle peut revigorer 
les sciences sociales lorsqu’elles sont prises de 
doute sur leur légitimité. ●

similitude et la 
proximité des indi-
vidus) en solidarité 
organique (fondée 
sur la complémen-
tarité des indivi-
dus résultant de la 
division du travail 
engendrée par l’in-
dustr ialisation)… 
D’où de nom-
breux écrits sur la 
morale, l’individu, 
l’éducation, où 
le sociologue cherche 
une manière de renouveler ce que l’on appel-
lerait aujourd’hui le « lien social », afin d’éviter 
les situations d’anomie, c’est-à-dire celles où 
les aspirations individuelles ne sont plus régu-
lées par les normes sociales. Il y développe de 
nombreux concepts, comme le fait social, l’inté-
gration, la solidarité, la régulation, ou les repré-
sentations collectives. Tout un lexique légué à la 
sociologie et encore vivant de nos jours. 
L’une des forces d’É. Durkheim par rapport à ses 
concurrents du moment (Gabriel Tarde, René 
Worms) est d’avoir perçu que la recherche est 
un travail collectif. Il va donc enrôler dans son 
entreprise scientifique et politique une bril-
lante équipe  de chercheurs qui vont prolonger, 
parfois infléchir, son projet : son neveu Marcel 
Mauss, Henri Hubert, Paul Fauconnet, Célestin 
Bouglé, François Simiand, Maurice Halbwachs, 
Marcel Granet… Tous ces collaborateurs vont 
graviter autour de L’Année Sociologique, l’organe 
dont se dote « l’école durkheimienne » qui dès 
1898, outre la publication de « mémoires » ori-
ginaux, va servir à discuter des travaux effec-
tués dans d’autres disciplines et de leur inté-
rêt du point de vue d’une sociologie encore 
balbutiante.

La sociologie pour revigorer  
les sciences sociales 

De ce mouvement sortiront des œuvres 
majeures, sans cesse rééditées. Le meilleur 
exemple est sans  doute l’« Essai sur le don » de 

Entreprise mécanique de Richard Hartmann à Chemnitz  
(Allemagne), 1868.

D
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FRANCIS GALTON
(1822-1911) 

TOUT MESURER, MÊME L’ESPRIT

Olivier Martin

auditive, de dénomination de couleurs, d’association men-
tale… Le recours à ces tests sur les processus mentaux dits 
supérieurs (par opposition aux processus élémentaires, 
purement sensoriels, moteurs ou physiologiques) fait débat 
à l’époque. Néanmoins, la mesure des processus mentaux 
supérieurs va peu à peu s’imposer, pour donner naissance 
à la notion de QI et aux tests associés.

Des outils de comparaison
Simultanément, les recherches de F. Galton contribuent 
à l’élaboration des outils statistiques d’étude des relations 
entre grandeurs quantitatives (coefficient de corrélation, 
régression), rendant possible la mesure des relations éven-
tuelles entre les résultats à divers tests psychologiques. Ces 
outils permettent d’aborder certaines questions : la vitesse 
de réaction à des tests sensoriels est-elle liée aux capacités 
mnémotechniques des individus ? Y a-t-il un lien entre les 
aptitudes en mathématiques et celles en musique ? Un indi-
vidu doué d’une imagination fertile est-il également doté 
d’une excellente mémoire ? C’est sur ce type de questionne-
ment qu’un autre psychologue anglais, grand admirateur de 
F. Galton, Charles Spearman, fonde sa démarche et établit sa 
théorie de l’intelligence générale. Et c’est sur les bases jetées 
par F. Galton que ses « héritiers », les statisticiens anglais Karl 
Pearson, George Udny Yule ou Cyril Burt, vont contribuer 
au développement des outils statistiques de la psychologie et 
de la biologie. ●

Cousin de Charles Darwin, le savant anglais  Francis 
Galton, grâce à sa fortune familiale, peut étudier des 
domaines étonnamment variés. Après avoir explo-

ré l’Afrique tropicale, s’être intéressé aux phénomènes 
météorologiques, biologiques ou encore géographiques, il 
se penche à partir des années 1860 sur les différences entre 
êtres humains, et l’hérédité de celles-ci. F. Galton offre à 
ses successeurs trois ingrédients pour fonder la psychologie 
différentielle sur des bases expérimentales et quantitatives : 
un intérêt pour ce qui différencie les individus les uns des 
autres ; la conviction que les capacités mentales et physiques 
peuvent être évaluées ; et un ensemble d’outils, sinon d’idées 
statistiques, permettant d’analyser quantitativement les phé-
nomènes psychologiques. En 1877, il estime « possible, à 
l’aide de mesures exactes, d’entreprendre l’étude de certaines pro-
priétés fondamentales de l’esprit » (1877).

La statistique appliquée à la psychologie
Ces idées jettent les bases des tests standardisés, différen-
ciant les individus selon leurs capacités mentales ou phy-
siques. En particulier, ses travaux inspireront largement 
les tests mentaux développés par les Américains James 
McKeen Cattell ou Henry H. Goddard, par exemple. Une 
place croissante est progressivement accordée à la mesure 
d’aspects plus proprement psychophysiologiques et men-
taux, comme le nombre de lettres mémorisées après une 
seule écoute, le temps de perception de mots, de réaction 

En appliquant la statistique aux traits physiques et psychologiques, Francis Galton 
pensait inventer l’eugénisme scientifique. Il a plutôt inauguré la psychologie 
différentielle et les tests standardisés.
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GUSTAVE LE BON
(1841-1931) 

LA FOULE A BESOIN DE MAÎTRES

Benoît Marpeau

une élite scientifique et intellectuelle ; les liens entre traits 
culturels et caractères physiques sont pour Le Bon incontes-
tables ; le passage d’une civilisation d’un stade de développe-
ment à un autre s’effectue selon un processus intangible qu’il 
est catastrophique de vouloir accélérer ou modifier.

Les foules irrationnelles
La sociologie qu’il développe à partir des années 1890 
s’inscrit dans ces perspectives. Le point de vue est celui 
d’une psychologie individuelle. Seuls les individus capables 
d’échapper aux contraintes et aux préjugés collectifs font 
progresser l’humanité. Les systèmes sociaux supérieurs, illus-
trés par l’Angleterre ou les États-Unis, favorisent l’initia-
tive individuelle. La foule, selon Le Bon, est irrationnelle, 
impulsive, incohérente, imperméable à l’argumentation, plus 
proche de l’animalité. Elle a besoin d’être dominée : « La 
foule est un troupeau qui ne saurait se passer de maître », écrit 
Le Bon dans une formule célèbre. Les foules, par « haine des 
supériorités », menacent la marche de la civilisation. Les pré-
jugés politiques sont évidents chez Le Bon. De plus, la rigi-
dité du modèle explicatif emprunté à la biologie, comme 
le simplisme de l’opposition foule/individu, font tourner 
court le modèle de Le Bon. Malgré les faiblesses concep-
tuelles de ses écrits, certains de ses questionnements peuvent 
être considérés comme des jalons intéressants dans l’élabora-
tion des sciences humaines, notamment du point de vue de 
la psychologie sociale. ●

En 1895, Gustave Le Bon publiait Psychologie des 
foules. Il y affirmait d’emblée : « L’âge où nous entrons 
sera véritablement l’ère des foules. […] Aujourd’hui les tra-

ditions politiques, les tendances individuelles des souverains, leurs 
rivalités pèsent peu. La voix des foules est devenue prépondérante. » 
Ce qu’il redoute par-dessus tout.

Embryologie des civilisations
La longue carrière d’auteur de G. Le Bon débute par des 
travaux de médecine et de biologie. D’emblée, il veut déga-
ger une théorie explicative générale. Il l’emprunte à l’em-
bryologie : le progrès réside dans le passage de l’homogène à 
l’hétérogène, dans la diversité croissante. Surtout, ce passage 
s’effectue selon un processus prédéterminé et intangible. Ce 
modèle explicatif, Le Bon l’étend aux sociétés humaines, 
dans un volumineux ouvrage aux ambitions encyclopé-
diques : L’Homme et les Sociétés. Leurs origines et leur histoire 
(1881). Pour lui, l’histoire naturelle et l’histoire sociale de 
l’humanité ressortissent des mêmes lois. L’histoire doit donc 
s’appuyer sur la biologie.
S’appuyant sur ses nombreux voyages, notamment en Afrique 
du Nord et en Asie, Le Bon peut ainsi publier La Civilisa-
tion des Arabes en 1884, et surtout Les Civilisations de l’Inde en 
1887. Le modèle emprunté à l’embryologie y est présent de 
multiples manières : les civilisations successives s’ordonnent 
en une stricte hiérarchie dont le sommet est occupé par les 
colonisateurs anglais, groupe au sein duquel a pu s’affirmer 

Le nom de Gustave Le Bon est resté attaché à l’idée que les foules sont 
irrationnelles, violentes, et doivent donc être guidées par des leaders.
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SIGMUND FREUD
(1856-1939) 

LA PSYCHANALYSE :  
ORIGINE, THÉORIE ET PRATIQUE

La psychanalyse désigne au départ une méthode d’exploration de l’inconscient. 
Elle devient ensuite une technique thérapeutique fondée sur la parole, et surtout 
une théorie du psychisme humain mû par la pulsion sexuelle.

Jean-François Dortier

concepts d’inconscient, de rêve et de névrose, 
puis à développer une thérapie, la cure analytique 
« par la parole ». Les années suivantes seront celles 
des grandes intuitions anthropologiques : sexuali-
té infantile et complexe d’Œdipe. Des concepts, 
comme ceux de refoulement, de censure, de moi 
et d’idéal du moi, de narcissisme, ou davantage 
métapsychologiques comme les pulsions, la pre-
mière topique (inconscient, conscient), l’angoisse 

Né en 1856 à Freiberg, en Moravie, 
 Sigmund Freud a trois ans lorsque sa 
famille s’installe à Vienne. Malgré la pau-

vreté de ses parents, cet élève brillant poursuit 
des études supérieures. Son amitié avec Wilhelm 
Fliess, sa collaboration avec Joseph Breuer, l’in-
fluence de Jean-Martin Charcot vont le conduire 
dans les années 1890 à repenser les processus et 
les instances psychiques, et en premier lieu les 

L’Énigme du désir  
ou ma mère,  

ma mère, ma mère,  
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celle de névrose sexuelle : il construit pour cela un 
modèle énergétique du psychisme, celle d’une pulsion 
(Trieb) unique fondamentale, la libido, d’origine sexuelle, 
inspirée comme il le reconnaît lui-même des travaux de 
Gustav Fechner. Comme tout découvreur scientifique, 
Freud construit donc un édifice à la fois thérapeutique 
et théorique avec des idées de son temps, et les travaille 
à sa manière. Il n’y a là rien d’anormal. Tout processus de 
découverte naît d’une reconfiguration à partir de maté-
riaux existants.

Rayonnement et remise en cause
Entre 1905 et 1920, Freud se consacre à deux tâches essen-
tielles : d’une part, produire une œuvre écrite imposante 
où il développe, reformule, vulgarise les concepts de la 
psychanalyse ; et d’autre part, créer un mouvement psy-
chanalytique qu’il va diriger d’une main ferme. Durant 
tout ce temps, Freud continuera à recevoir une dizaine 
de patients par jour. La constitution du mouvement 
psychanalytique débute en 1902. Freud commence par 
réunir chez lui, tous les mercredis soir, un petit club de 
personnes intéressées par ses idées. Au début, le groupe 
comprend six personnes (dont Alfred Adler et Wilhelm 
Stekel). En 1906, le groupe s’est élargi et comprend une 
quinzaine de personnes. Plus tard, Max Graf, un fidèle de 
Freud, racontera qu’« il régnait dans cette pièce l’atmosphère 
de celui qui fonde une religion ».
En 1920, après la guerre, à la surprise de ses disciples, 
Freud propose une reformulation en profondeur de sa 
théorie : c’est ce que l’on nomme la seconde topique. Il 
complexifiera d’abord sa théorie des pulsions en identi-
fiant une « pulsion de mort ». En 1923, il propose un réamé-
nagement plus fondamental. Freud abandonne la vision 
du psychisme et présente un nouveau modèle dans Le 
Moi et le Ça. Dans ses nouvelles conférences de 1932 et 
1933, Freud enfoncera le clou en proposant d’abandon-
ner la notion d’« inconscient » qu’il juge ambiguë.
Lorsque Freud meurt à Londres le 23 septembre 1939, 
à l’âge de 83 ans, la psychanalyse n’est plus cette théorie 
étrange et scandaleuse soutenue par un original. Freud 
a atteint une grande renommée. La psychanalyse s’est 
constituée en un mouvement international. Des élites 
intellectuelles, des artistes (comme les surréalistes), des 
philosophes, des scientifiques (comme Albert Einstein) 
s’y intéressent, et on en discute dans les salons. Celui qui 
rêvait de gloire a atteint son but. ●

de castration, l’amènent à développer, remanier et com-
plexifier sa théorie, jusqu’à la seconde topique (le ça, le moi 
et le surmoi).

Les sources de  la psychanalyse 
L’invention de la psychanalyse s’est déroulée durant les 
années cruciales qui vont de 1896 à 1900. Dans l’élabo-
ration de la psychanalyse, trois sources principales ont été 
mises en lumière.
•  L’autoanalyse est l’introspection, revendiquée explici-
tement par lui, d’où Freud tire ses principales intuitions. 
Il entreprend, à partir de 1895, l’analyse de tous ses rêves, 
notamment celui qui suit la mort de son père, en octobre 
1896. En août 1897, il écrit ainsi à son ami W.  Fliess : 
« Mon principal malade, celui qui m’occupe le plus, c’est moi-
même. » C’est également au cours de son autoanalyse que 
Freud émet l’hypothèse du complexe d’Œdipe : « J’ai 
trouvé en moi des sentiments d’amour envers ma mère et la 
jalousie envers le père, et je pense maintenant qu’ils sont un fait 
universel de la petite enfance. Si c’est ainsi, on comprend alors la 
puissance du roi Œdipe. »  
•  Les observations de patients sont la deuxième source 
de la pensée freudienne. Freud les fait parler, tout comme 
le faisait Joseph Breuer, mais sans utiliser l’hypnose : il 
se contente du divan. À partir de tableaux cliniques très 
variés (des maux de tête aux hallucinations olfactives en 
passant par les jambes douloureuses), Freud remonte à 
une origine unique : l’hystérie comme expression symp-
tomatique de pulsions sexuelles refoulées. Les souvenirs 
sexuels des patients ne sont pas souvent spontanés. Mais 
Freud considère qu’il s’agit là de « résistances » à la cure, le 
refoulement dans l’inconscient étant un mécanisme fon-
damental de la névrose.
•  Les influences théoriques alimentent également 
l’élaboration de la psychanalyse. Des idées circulent à 
l’époque sur le psychisme avec les notions d’inconscient, 
de névrose sexuelle, de moi divisé. Au tournant des 19e 
et 20e siècles, l’idée d’inconscient n’est pas aussi originale 
qu’il y paraît. Avec des sens différents, le mot a fait son 
apparition chez les philosophes allemands comme Carl 
Gustav Carus (1788-1860) et Edouard von Hartmann 
(1842-1906), qui a publié en 1868 une Philosophie de l’in-
conscient. Des psychologues comme Pierre Janet (1859-
1947) utilisent la notion de « subconscient ». Theodor 
Lipps (1851-1914), professeur de psychologie à Munich, 
est le véritable introducteur de la notion d’inconscient 
en psychologie. Freud associe l’idée d’inconscient avec 
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ALFRED BINET
(1857-1911) 

DU BON USAGE  
DES TESTS D’INTELLIGENCE

Le nom d’Alfred Binet est associé aux premiers tests d’intelligence. Leur vocation 
première était d’aller au secours des élèves les plus faibles.

Bernard Andrieu

aussi bien liée à la spéculation philosophique qu’à l’empi-
risme scientifique. T. Ribot, alors directeur de la Revue phi-
losophique de France et de l’étranger, l’encourage à poursuivre 
ses études de psychologie et lui permet ses premières publi-
cations (1880). En 1883, un ancien camarade de Louis-le-
Grand lui présente Charles Féré (1852-1907), médecin à 
Bicêtre, qui l’introduit à son tour à la Salpêtrière. A. Binet 
fait alors la connaissance de Jean-Martin Charcot (1825-
1893), au côté duquel il étudie l’hypnose et la suggestion, 
pratiquant activement l’expérimentation. En 1887, il signe 
avec C. Féré Le Magnétisme animal, où il prend le parti de 
J.-M. Charcot contre l’école de Nancy, qui considère l’hyp-
nose comme un simple produit de la suggestion. Quelques 
années plus tard, il nuancera cependant sa position.

Admis au barreau de Paris en décembre 1878 
après l’obtention de sa licence de droit, Alfred 
Binet démissionne tout juste six ans plus tard en 

évoquant des « circonstances indépendantes de (sa) volonté ». Il 
s’engage ensuite dans des études de médecine qu’il ne ter-
minera pas. Au cours des années 1880, il complète sa for-
mation éclectique par des cours de psychophysiologie et de 
clinique psychiatrique.

Des débuts très éclectiques
Sa rencontre avec Théodule Ribot (1839-1916) lui ouvre 
les portes de la philosophie et des psychologies anglaise 
et allemande. Lisant Hippolyte Taine (1828-1893) et John 
Stuart Mill (1806-1873), il découvre que la psychologie est 



C
e 

do
cu

m
en

t e
st

 la
 p

ro
pr

ié
té

 e
xc

lu
si

ve
 d

e 
M

at
hi

eu
 C

O
N

A
N

 (
m

at
hi

eu
co

na
n@

gm
ai

l.c
om

) 
- 

07
-0

8-
20

18

SCIENCES HUMAINES ❘ HORS-SÉRIE ❘ LES 100 PENSEURS DES SCIENCES HUMAINES ❘ AVRIL ❘ MAI 2018
39 

1800-1914 ❘ LES PÈRES FONDATEURS

En 1891, sur un quai de la gare de Rouen, il rencontre 
par hasard le physiologiste Henry Beaunis (1830-1921), 
appartenant justement à l’école de Nancy. Celui-ci a créé, 
en janvier 1889, le laboratoire de psychologie physiolo-
gique de l’École pratique des hautes études à la Sorbonne, 
dans la section des sciences naturelles. Manquant de per-
sonnel, il propose un poste à A. Binet. Se rendant très 
rapidement indispensable, ce dernier devient préparateur, 
directeur adjoint en 1892, directeur en 1894, alors qu’il 
soutient une thèse en sciences naturelles sur le système 
nerveux sous-intestinal des insectes. La même année, les 
deux hommes fondent L’Année psychologique, qui devient 
la référence internationale de psychologie expérimentale 
et propose études originales, comptes rendus, nouveaux 
thèmes de recherches. C’est d’ailleurs dans cette revue 
qu’A. Binet, avec Victor Henri (1872-1940), critique en 
1896 les séries de tests sur 
les processus psychiques 
inférieurs (c’est-à-dire 
sensoriels et moteurs) 
mis au point notamment 
par James McKeen Cattell 
(1860-1944), les processus 
supérieurs lui semblant mieux 
expliquer les différentes per-
formances entre les individus. 
Après la naissance de ses deux 
filles, son intérêt se tourne pro-
gressivement vers les enfants. En 
1899, il adhère à la Société libre 
pour l’étude psychologique de 
l’enfant, dont il devient président 
en 1902 (elle prendra son nom après 
sa mort), et il fonde les Cahiers Alfred 
Binet.
En 1904, le ministère de l’Instruction 
publique fait appel à ses compétences pour 
concevoir un outil de repérage les enfants 
susceptibles de rencontrer les plus grandes 
difficultés scolaires. A. Binet s’adjoint les services du méde-
cin Théodore Simon (1873-1960). Les versions successives 
de l’échelle Binet-Simon s’éloignent de l’usage psychia-
trique pour adapter l’instrument aux enfants des écoles. 
L’échelle psychométrique, proposée en 1905, puis 1908 
et 1911 (mais le terme date de 1897), vise à un diagnos-
tic rapide d’arriération en comparant les performances de 
l’enfant à celles de sa classe d’âge.

Test d’intelligence  
pour enfants mis  
au point par  
John Raven en 1938.
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Le refus de l’exclusion des débiles légers
Depuis que l’école publique est devenue obligatoire, tous 
les petits Français entrent à l’école primaire. Mais on 
s’aperçoit rapidement que certains n’arrivent pas à suivre 
dans la classe correspondant à leur âge. En 1904, donc, 
le gouvernement décide qu’il faut les identifier et les 
mettre dans des classes spécialement conçues pour eux. et 
telle est la tâche dévolue aux petits exercices de mémoire, 
de logique et d’attention conçus par Binet.
Loin de chercher à éliminer les plus faibles, ce dernier 
veut organiser pour eux une structure d’accueil qui leur 
permette de réintégrer au plus vite les classes normales. 
L’espoir de cette réinsertion se fortifie avec l’ouver-
ture, en octobre 1905, de son Laboratoire de pédagogie 
normale, à l’école de la rue de la Grange-aux-Belles, à 

Paris. Certes, les enfants qu’il y reçoit sont 
intellectuellement déficients, mais ce sont 

des débiles légers : la comparaison avec 
les enfants « normaux » se soutient 

d’autant plus que, ne disposant pas 
alors des techniques requises pour 

distinguer parmi eux les pseu-
do-débiles atteints de troubles 
affectifs, les dyslexiques et les 

retardés du langage, 
Binet accueille des 
sujets dont l’échec sco-
laire procède de sources 
hétérogènes.
Aussi il affirme qu’ils 

devront « faire retour le 
plus vite possible à l’école 

primaire ». Il entend même, comme il le 
note en 1907, introduire dans les classes de Levallois 

quelques « imbéciles » incapables, en principe, d’apprendre 
à lire : « Théoriquement, je crois que l’imbécile est pour l’hos-
pice. Mais j’ai désiré faire appel à l’expérience et savoir, par 
les renseignements que nous donneront les maîtres, s’il n’est 
pas possible d’améliorer grandement certains imbéciles. » Qui 
plus est, A. Binet est le premier à souligner l’incidence 
des facteurs sociaux sur les performances non seule-
ment intellectuelles, mais aussi physiques des enfants. Son 
échelle conduira pourtant à des interprétations natura-
listes et raciales, plus simplistes, notamment aux États-
Unis, quand sa modification par Lewis Madison Terman 
en fera un instrument de sélection élitiste. ●
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THORSTEIN VEBLEN
(1857-1929) 

LA CONSOMMATION OSTENTATOIRE

Jean-François Dortier

économistes néo-classiques, selon lesquels l’équilibre des prix 
résulte du jeu de l’offre et la demande, lequel obéit à la règle 
d’utilité. Convaincu du contraire, T. Veblen se permet même de 
proposer une sorte de loi qui porte son nom (« effet Veblen »), 
et qui dit ceci : plus le prix d’un bien est élevé, plus sa demande 
augmente. C’est évidemment paradoxal, mais cela rend assez 
bien compte des singularités du marché des marques, qui fonc-
tionne sur le principe de l’ostentation, tandis que la différence 
de qualité peut être minime.

Réformateur de la socio-économie
L’œuvre et l’exemple de T. Veblen ont été déterminants pour 
l’ouverture d’au moins deux chantiers de la sociologie moderne : 
celui des loisirs et celui de la consommation. Sa théorie de 
l’ostentation inspirera des sociologues et penseurs critiques 
comme Pierre Bourdieu, Jean Baudrillard, Roland Barthes. Mais 
T. Veblen est l’auteur d’une dizaine de livres, et d’autres volets 
de son œuvre ont trouvé écho après sa mort. Ainsi T. Veblen, qui 
entendait remettre le pouvoir des actionnaires entre les mains des 
ingénieurs, a fourni sa bible au mouvement dit « technocratique », 
très important aux États-Unis jusqu’en 1940, dont on retrouvera 
des aspects chez Keynes. T. Veblen est également l’auteur d’une 
théorie d’économie évolutionniste où les institutions humaines 
occupent la place des individus (et des gènes) chez les biologistes. 
À ce titre, il est un des fondateurs de l’école américaine d’écono-
mie institutionnelle, toujours vivante. T.  Veblen est peut-être un 
auteur méconnu, mais sa pensée n’est pas passée inaperçue dans 
l’histoire des sciences sociales. ●

Thorstein Veblen a été un penseur décalé : né de 
parents suédois dans un milieu rural et austère du 
 Wisconsin, il s’est trouvé propulsé par ses études de 

philosophie et d’économie au contact de l’élite urbaine de la 
côte Est, sans y entrer vraiment. Sa carrière universitaire a été 
marquée par de nombreuses déconvenues.
Dans son livre le plus remarqué, Théorie de la classe de loisir 
(1899), il dépeint une société américaine où les ressorts prin-
cipaux de la consommation sont l’ostentation et l’émulation 
sociale. La « classe de loisir » dont il parle le plus est celle des ren-
tiers, jamais si nombreux qu’au tournant des 19e et 20e siècles. 
C’est l’époque où les classes aisées jouissent de formes de luxe 
nouvelles et voyantes : les hôtels et casinos des stations balnéaires, 
les croisières, les stations d’hiver des Alpes, les hippodromes. En 
ville, on donne des réceptions qui sont l’occasion de montrer 
combien sa résidence est belle, la décoration recherchée, les 
tenues vestimentaires élégantes, la cuisine et les vins raffinés. 
Pour T. Veblen, qui raisonne en économiste, le coût exorbi-
tant de ces biens et services dépasse largement leur utilité. Il 
en déduit qu’ils ont une autre fonction : l’ostentation. Le luxe, 
pour T. Veblen, n’est rien d’autre que le moyen de manifes-
ter son statut et d’en tirer du prestige auprès de ses pairs. Cela 
marque également la distance d’avec les étages inférieurs de la 
société. Ces derniers s’efforcent d’imiter les pratiques de l’élite. 
Il s’ensuit un mouvement perpétuel, puisque, à mesure qu’ils 
sont copiés, les riches tentent de se démarquer par de nou-
velles pratiques. T. Veblen développe ainsi une analyse « posi-
tionnelle » de la consommation qui prend le contre-pied des 

Économiste paradoxal, Thorstein Veblen a érigé l’ostentation en principal moteur 
de la consommation. Ce point de vue critique l’a amené à soutenir un modèle 
technocratique de gouvernance de l’économie.
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WILLIAM JAMES
(1842-1910) 

LA PSYCHOLOGIE EN AMÉRIQUE

Jean-François Dortier

émotions (la peur), et non l’inverse. « C’est sourire qui rend 
heureux ! », écrit-il. En 1890, il publie Les Principes de psycho-
logie, manuel qui restera longtemps une référence (et dans 
lequel on trouve des chapitres sur l’imagination, la volonté, 
la conscience, le moi). W.  James évoque des expériences 
personnelles, des observations communes, l’introspection, 
les spéculations philosophiques, loin d’une vision réduite 
à l’expérimentation et la mesure. Les années suivantes, W. 
James va d’abord les consacrer à défendre une nouvelle 
philosophie, le pragmatisme, dont il est le fondateur avec 
Charles S. Peirce et John Dewey.

La fondation de la psychologie des religions
Ses préoccupations le portent ensuite à étudier les expériences 
religieuses. Les Variétés de l’expérience religieuse (1907) fonde 
ainsi la psychologie des religions. W. James y défend l’idée que 
les croyances religieuses ne reposent pas sur le dogme, mais 
sur une variété d’expériences personnelles. Pour certains, la 
ferveur religieuse apporte un réconfort moral. Pour d’autres, 
elle donne sens à leur vie. D’autres encore y trouvent, à travers 
la vie des saints, des modèles de conduite. Pour certains enfin, 
la religion constitue une thérapie et une source de bien-être. 
Les croyances religieuses ne sont pas vraies ou fausses : elles 
sont efficaces. Sur la fin de sa vie, W. James s’engage dans 
l’étude d’un sujet qui le fascine, comme bien d’autres auteurs 
à l’époque : le spiritisme et les phénomènes paranormaux. Un 
épisode important de la psychologie, sur laquelle les historiens 
sont restés longtemps silencieux… ●

William James est en proie à une sévère dépres-
sion lorsque, tout à coup, en avril 1870 – il 
a alors 28 ans –, une illumination éclaircit sa 

sombre existence. En lisant les Essais de critique générale 
(1851-1864) de Charles Renouvier, philosophe français fort 
connu à l’époque, il découvre une théorie du libre arbitre. 
Dans son Journal, à la date du 30 avril 1870, il note : « Mon 
premier acte de libre arbitre sera de croire dans le libre arbitre. » 
C’est aussi une façon de sortir d’un dilemme philosophique 
et moral qui le hante. Si l’homme est déterminé par d’impla-
cables lois biologiques, alors la morale n’est qu’une illusion. 
Inversement, si l’on est capable de volonté, alors le détermi-
nisme est faux. Et la science qui s’en réclame avec. Voilà son 
défi : construire une science du psychisme qui se démarque 
autant du déterminisme que de l’illusion spiritualiste d’une 
âme libre et désincarnée.

Au-delà de la démarche expérimentale
W. James est souvent présenté comme le fondateur de la 
psychologie en Amérique. À 30 ans, il donne ses premiers 
cours de psychologie à Harvard, trois ans plus tard il crée 
le premier laboratoire dans le sous-sol de l’université de 
Cambridge. Durant les vingt années qui suivent, W. James 
va poursuivre ses travaux de psychologie. C’est à cette 
époque qu’il établit la distinction entre mémoire à court 
terme et mémoire à long terme. Il propose également sa 
fameuse théorie des émotions, selon laquelle ce sont les 
états du corps (tremblement, sueur) qui déclenchent les 

Médecin, philosophe, pionnier du pragmatisme, le fondateur de la psychologie 
américaine s’est intéressé à la mémoire et aux émotions, à la psychophysiologie 
et au paranormal, à la conscience ordinaire et aux faits religieux.
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MAX WEBER
(1864-1920) 

AUX SOURCES  
DE LA SOCIOLOGIE COMPRÉHENSIVE

Michel Lallement

fondamentaux de la sociologie. Pour M. Weber, la tâche du 
sociologue consiste à saisir ce qui motive les individus à 
prendre en considération le comportement d’autrui. Dans 
la tradition allemande des sciences de l’esprit, M. Weber fait 
ainsi sienne l’idée que le monde des hommes, à la différence 
de celui de la nature, est façonné par des valeurs, des inté-
rêts… Les actions sociales sont donc des activités chargées 
de sens, compréhensibles par d’autres hommes.

Expliquer et comprendre
Voilà pourquoi expliquer (erklären) ne va pas sans com-
prendre (verstehen). Le type idéal – tableau de pensée qui, 
pour les besoins de la recherche, accentue certains traits de la 
réalité – est un moyen efficace pour appréhender les actions 
sociales. Afin de rendre raison, par exemple, d’une panique 
à la Bourse, M. Weber suggère d’établir comment l’activité 

Publié en 1922, Économie et société est le livre majeur du 
sociologue allemand Max Weber, mais aussi l’un des 
plus singuliers. Non seulement l’opus magnum paraît 

deux ans après la mort de son auteur mais, surtout, il n’a pas 
un statut comparable à la plupart de ses travaux antérieurs. Il 
s’agissait de composer un ouvrage destiné à remplacer le ma-
nuel d’économie politique de Gustav Schönberg. M.  Weber 
entreprend de réfléchir sur la nature du capitalisme de son 
temps et cette réflexion ouvre sur une collection de cinq 
volumes de socioéconomie. Mais il décède avant de pou-
voir terminer, et Économie et société est composé à partir d’un 
brouillon par sa femme Marianne et par son éditeur Johannes 
Winckelmann. Outre les parties déjà rédigées, il intègre des 
articles d’origines variées qui ont été ajoutés au gré des édi-
tions allemandes et de leurs multiples traductions. Le pre-
mier chapitre d’Économie et société est consacré aux concepts 

Économie et société, l’ouvrage principal du père de la sociologie allemande 
rassemble l’essentiel de ses idées : la méthode des idéaux-types, les formes de 
domination, la rationalisation de la société. 
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sujet, M. Weber brosse l’idéal-type de l’économie de mar-
ché. Pour atteindre une situation d’optimum, les échanges 
et les calculs doivent être réalisés à l’aide de la monnaie, 
outil de compte le plus rationnel pour orienter l’action 
économique. Toutefois, comme M. Weber l’indique dans le 
volume Sociologie du droit, l’efficacité formelle n’élimine pas 
la lutte et la domination. Libérées dans les arènes où salariés 
et employeurs se tiennent en présence, les forces du marché 
conduisent souvent en pratique « à une intensification qualita-
tive et quantitative de la coercition ».

Quelle postérité ?
Est-ce à dire que notre monde est condamné au désenchan-
tement ? En fait, la rationalisation n’est pas un long fleuve 

tranquille, car elle est nécessairement 
partielle et parfois même contradic-
toire. Les pressions qu’exercent cer-
tains groupes afin que les lois prennent 
en compte leurs intérêts particuliers 
(rationalisation matérielle) affaiblis-
sent constamment les efforts réalisés 
pour améliorer la cohérence interne 
des règles juridiques (rationalisation 
formelle).
À en juger l’utilisation banale de la 
notion d’idéal-type ou encore à la 
multiplicité des travaux qui reven-
diquent le parrainage de M. Weber, nul 
doute que la trace d’Économie et  société 
demeure profonde dans le paysage des 
sciences sociales contemporaines. S’il 
demeure une référence de premier 
ordre, M. Weber n’en prête pas moins 
le flanc à la critique. Catherine Col-
liot-Thélène remarque que, au risque 
de l’ethnocentrisme, les idéaux-types 
de domination décrits dans Économie et 

société ont tendance à faire la part belle aux sociétés occiden-
tales (1). On s’aperçoit aujourd’hui que, sur certains points, 
M. Weber était mal informé. Par exemple, la « comptabilité 
rationnelle » a vu le jour en Inde et en Chine bien avant de 
s’imposer en Europe, terre d’élection par excellence, selon  
M. Weber, d’une modernisation triomphante.●

se serait déroulée si tous les individus s’étaient comportés 
de façon rationnelle. Les « éléments irrationnels » peuvent alors 
être analysés comme autant de perturbations significatives.
M. Weber propose de distinguer quatre idéaux-types d’ac-
tions sociales. Le premier se rapporte au comportement 
strictement traditionnel. Cette « manière morne de réagir à 
des excitations habituelles » est l’expression de l’attachement 
aux coutumes et régit de fait la « masse de toutes les activi-
tés quotidiennes familières ». Vient ensuite le comportement 
strictement gouverné par les affects (affektuel) que M. Weber 
définit comme « une réaction sans frein à une excitation insolite ». 
Suit l’action purement rationnelle en valeur : se comporte de 
la sorte celui qui agit au nom de convictions éthiques, esthé-
tiques, religieuses… sans se soucier des conséquences pré-
visibles de ses actes. L’action purement 
rationnelle en finalité est, en dernier 
lieu, le fait de ceux (chefs d’entreprise, 
savants, militaires…) qui orientent 
leurs activités en ajustant de façon 
optimale les moyens aux fins désirées 
et en tenant compte des conséquences 
possibles de leurs actions.

Les formes de domination
M. Weber recourt encore à la méthode 
idéal-typique pour comprendre com-
ment les individus acceptent d’obéir 
et de respecter des règles. Cela peut 
être au nom de la tradition (on tient 
pour valide et légitime ce qui a tou-
jours été), d’une croyance empreinte 
d’affect (le fait de succomber au cha-
risme d’une personnalité dont l’on 
juge les qualités extraordinaires) ou 
enfin d’une croyance rationnelle fon-
dée soit sur des valeurs soit sur la léga-
lité d’un cosmos de règles abstraites. Il 
définit ainsi trois formes typiques de domination et de légi-
timité : traditionnelle, charismatique et légale-rationnelle. La 
bureaucratie relève par exemple du dernier de ces registres.
À en croire Marianne Weber, c’est en étudiant la sociologie 
de la musique que son mari prend réellement conscience 
de la rationalisation systématique du monde occidental. Au 
risque de dépersonnaliser leurs rapports, les hommes n’ont 
de cesse de vouloir rendre leurs actions plus cohérentes et 
plus rationnelles. Cela apparaît à l’évidence dans le champ 
économique. Dans les nombreuses pages qu’il consacre au 

(1) C. Colliot-Thélène, Le Désenchantement 
de l’État, Minuit, 1992.
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Krach de l’Union générale du 19 janvier 1882,  
caricature de Gustave Darre.
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GEORG SIMMEL
(1858-1918)

L’AMBIVALENCE DE LA MODERNITÉ

Xavier Molénat

sociation pour désigner tous ces moments où des individus se 
regroupent en ayant conscience de former une unité, d’agir les 
uns sur les autres. Ni déterministe, ni individualiste, G. Sim-
mel développe une vision relationnelle et dialectique de la vie 
sociale : porteurs d’intérêts, de désirs, de pulsions, les individus 
ne cessent de se lier et de se délier dans des formes d’association 
qui se cristallisent ou se défont.

Une pensée dialectique
Selon G. Simmel, toute la vie sociale est marquée du sceau 
de la dialectique et de l’ambivalence. Chaque individu, chaque 
forme d’association subit l’assaut de forces poussant à la fois à 
l’union et à la séparation. Dans une célèbre digression, G. Sim-
mel montre ainsi que l’étranger n’est pas (ou pas seulement) 
celui qui ne possède pas la nationalité du pays dans lequel il vit. 
Il est avant tout celui qui est à la fois dans et hors du groupe, 
qui y est présent, mais n’en fait pas vraiment partie. Proche et 
distant, l’étranger se fait presque toujours commerçant.
Profuse, inspirée, mais aussi bavarde et anarchique, l’œuvre 
« impressionniste » de G. Simmel connut une réception pour 
le moins ambivalente en France. Émile Durkheim a soute-
nu pendant un temps son effort pour fonder la sociologie 
comme discipline, puis a pris de la distance avec ce philo-
sophe si peu soucieux des « communes obligations de la preuve ». 
Ce n’est en réalité qu’à partir des années 1980 que l’œuvre 
du sociologue allemand a été traduite et redécouverte en 
France, notamment grâce aux efforts de Raymond Boudon 
et de ses collègues. ●

L’amour, le secret, les cadres de tableaux, l’aventure, la 
mode… À s’en tenir aux sujets qu’il a abordés, Georg 
Simmel pourrait passer pour un penseur futile. On ne 

comprendrait pas alors comment il a pu devenir l’une des 
figures majeures de la sociologie du 20e siècle. C’est que, 
derrière la légèreté des thèmes, la pensée de Simmel ouvre 
une perspective originale et profonde sur la vie sociale et le 
tragique de la condition moderne.

Les formes de la vie sociale
G.  Simmel n’est pas un sociologue de terrain. S’il trouve 
dans l’air du temps de son époque des contenus, il cherche 
d’abord à mettre en évidence ses contenants, ce qu’il appelle 
les « formes », qui structurent la vie sociale et sont l’objet propre 
de la sociologie. Par exemple, G. Simmel ne s’intéresse pas à 
la mode en tant que telle, encore moins à une mode parti-
culière, mais perçoit derrière ce phénomène l’expression de 
deux formes : l’imitation (la mode consiste à s’habiller comme 
ses semblables) et la distinction (tout en se démarquant des 
autres groupes sociaux), qui sont des traits universels de la vie 
sociale. Cette dernière s’élabore à partir de contenus « qui ne 
sont pas encore en eux-mêmes sociaux », d’où des aperçus saisis-
sants : G. Simmel rapproche par exemple le vol et le cadeau 
en tant qu’expressions de la forme « échange ».
Ces formes que le sociologue extrait de la réalité retrouvent 
une concrétude dans les interactions des individus au quoti-
dien. Pour G. Simmel en effet, « il y a société, au sens large du 
mot, partout où il y a action réciproque des individus ». Il parle d’as-

Au début du 20e siècle, le philosophe et sociologue Georg Simmel brosse le portrait 
détaillé d’une modernité à la fois libératrice et aliénante.
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EDMUND HUSSERL
(1859-1938)

NAISSANCE DE LA PHÉNOMÉNOLOGIE

Laurent Joumier

La phénoménologie transcendantale
Pour que la conscience s’apparaisse à elle-même, il lui faut inter-
rompre cet élan spontané qui l’absorbe dans le monde. Je perçois 
cet arbre, dont je ne sais comment il peut à la fois exister dans 
le jardin et apparaître à ma conscience. La méthode de réduc-
tion consiste à mettre entre parenthèses l’existence objective de 
l’arbre. Ne subsiste que son apparition subjective, le monde laisse 
place à la subjectivité pure. Les phénomènes subjectifs dégagés 
par la méthode de réduction sont fluctuants, multiformes, insai-
sissables, très différents des objets du monde qu’ils représentent. 
L’arbre n’est donc pas immédiatement présent à la conscience : 
il est « constitué » par elle, qui organise, synthétise, interprète ses 
propres données, de manière à leur conférer un sens objectif. 
Elle procède d’une manière déterminée, selon des lois univer-
selles et nécessaires qui sont le fondement ultime, transcendantal 
de toute vérité et de tout être, et la clé de la compréhension 
philosophique du monde. Cette approche transcendantale est 
une tentative de réponse à la crise de la modernité européenne. 
Pour E. Husserl, l’origine du mal se situe dans le fait que le pro-
grès scientifique et technique s’est accompagné d’une incom-
préhension de soi, entraînant une rupture entre l’homme et le 
monde objectivement connu. Un renouveau de la philosophie 
devrait permettre de renouer les fils entre lui et le monde. ●

Edmund Husserl aura jusqu’au bout le sentiment de 
ne pas avoir été vraiment compris. Sans cesse, il cherche-
ra à expliquer le sens de sa pensée. Son œuvre, il est vrai, 

est ardue, et immense : des dizaines de milliers de pages, souvent 
sténographiées pour mieux suivre le rythme de la pensée, et la 
plupart restées longtemps inédites. Surtout, elle a une ambition 
qui paraît démesurée : refonder la philosophie comme science 
rigoureuse, porteuse d’un renouveau culturel de l’humanité.

Des mathématiques à la philosophie
D’abord étudiant et chercheur en mathématiques, E. Husserl se 
tourne très tôt vers la philosophie. Au centre de ses réflexions 
se trouve la relation entre le sujet conscient et l’objet de 
conscience. Relation indéfectible : toute connaissance, si objec-
tive soit-elle, est connaissance d’un objet par un sujet. Mais rela-
tion cachée et énigmatique car, spontanément, le sujet s’efface 
devant l’objet et ignore la part qu’il prend à sa constitution. 
Cela tient à l’essence même de la conscience, à son « intention-
nalité » : tournée presque exclusivement vers ses objets, vers le 
monde situé au-delà d’elle, elle oublie sa propre intervention. 
De là vient que nous sommes une énigme pour nous-mêmes, 
tout comme ce monde objectif qui nous est donné sans que 
nous sachions comment. Comment lever l’énigme et apporter 
à la science et à l’homme la compréhension de soi qui leur 
fait défaut ? Il faut une méthode radicale qui nous ramène au 
fondement même de la relation du sujet et de l’objet. Cette 
méthode, ce sera la « réduction phénoménologique ».

La phénoménologie entend comprendre le travail de la conscience sur les choses 
telles qu’elles nous apparaissent. Et de ce fait renouer les fils rompus par la 
modernité entre l’homme et le monde.

•   La crise de la conscience européenne et la phénoménologie 
transcendantale (1936),), E. Husserl, Gallimard, Tel, 2004.

➝ À LIRE :
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FERDINAND DE SAUSSURE
(1857-1913) 

LE TOURNANT  
DE LA LINGUISTIQUE MODERNE

Le cours de Ferdinand de Saussure, en tournant le dos à la philologie historique, 
inaugure une nouvelle science du langage : la linguistique structurale.

Nicolas Journet

L’appeler « fondateur » ne veut pas dire que tout est nouveau 
chez Saussure : depuis 1870, la grande affaire du 19e siècle, 
l’étude généalogique des langues, commençait à faire place 
à des considérations plus théoriques, notamment en Alle-
magne. Saussure, formé en Suisse et à Paris, fut, jusqu’en 1906, 
essentiellement un philologue, professeur de phonologie et 
de grammaire des langues indo-européennes, sur lesquelles 
il avait, en 1879, publié un mémoire. Nommé à Genève en 
1891, il enseigne le vieil allemand, le sanskrit, le latin, la versi-
fication française et d’autres spécialités. Sa formation a intro-
duit chez lui l’idée que, pour devenir une science, la linguis-
tique doit se pencher sur les règles et les fonctions universelles 
des langues. Cette idée incubera pendant plus de vingt ans, 
avant de former la matière de son cours. C’est seulement lors 
du départ d’un de ses collègues qu’il se voit confier un cours 
de linguistique générale (autrement dit « théorique »), qu’il 
assurera durant trois années universitaires, entre 1906 et 1911.

Deux hommes font une partie d’échecs sous un pla-
tane. Au bout d’une demi-heure, l’un des joueurs 
doit s’en aller et cède sa place à un ami. Celui-ci 

n’a pas assisté au début de la partie, mais il n’a pas pour 
autant besoin de reconstituer les coups joués par son prédé-
cesseur. Il joue, c’est tout. C’est par cette métaphore qu’au 
début de ce siècle, Ferdinand de Saussure tentait d’amener 
ses étudiants genevois à l’une de ses intuitions principales : 
la langue est un système de règles. Le joueur remplaçant, 
c’est le linguiste. Pour comprendre une langue, il suffit d’en 
saisir les règles et de les appliquer. Pas besoin d’en faire 
l’histoire. Deux étudiants de Saussure notent scrupuleuse-
ment le propos, sans savoir qu’ils préservent ainsi de l’oubli 
l’un des plus importants textes fondateurs de la linguistique 
moderne : le Cours de linguistique générale, qui sera établi en 
1916 par Charles Bally et Albert Sechehaye, sur la base de 
leurs notes.
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appelé par la suite la linguistique structurale, le mot « struc-
ture » tendant, après Saussure, à remplacer celui de « système ». 
Mais ce n’est pas tout : la théorie du signe, chez Saussure, ne 
s’applique pas seulement aux langues, mais potentiellement 
à toutes sortes de codes visuels, sonores, gustatifs, odorants… 
Son application la plus générale est la sémiologie, ou « science 
des signes au sein de la vie sociale », qui donnera lieu à des 
développements sous la plume de Charles Morris (Fonde-
ments de la théorie du signe, 1938), Éric Buyssens (Les Langages 
et le Discours, 1943), Louis Hjemslev (Prolégomènes à la théo-
rie du langage, 1943), Roland Barthes (Éléments de sémiologie, 
1965), Georges Mounin (Introduction à la sémiologie, 1970), 
Umberto Eco (La Production des signes, 1975), Jean-Marie 

Klinkenberg (Traité du 
signe visuel, 1992). Il faut 
noter qu’une sémio-
tique concurrente de 
celle de Saussure a été 
proposée par le philo-
sophe Charles Sanders 
Peirce en 1907.
Le devenir de la lin-
guistique structurale 
de la langue passe 
ensuite par le cercle 
de Prague, dont Niko-
laï Troubetskoï, Serge 
Kartchevski et Roman 
Jakobson sont les pre-
miers animateurs. Ils 
développent une pho-

nologie qui apparaît alors comme un modèle de rigueur 
scientifique. Le développement des thématiques présentes 
chez Saussure – signe, structure, fonction – amènera après 
la Seconde Guerre mondiale une diversification des points 
de vue : Roman Jakobson, par son travail rigoureux en 
phonologie, devient le spécialiste des fonctions du langage 
(communication, poésie), Louis Hjemslev celui de l’ana-
lyse sémantique componentielle. Loin de fragiliser la dis-
cipline, ces divisions marquent sa maturité. Mais il ne faut 
pas s’étonner que la linguistique saussurienne ait fait retour 
en France sous deux espèces assez différentes. Celle que 
pratique André Martinet, de plus en plus fonctionnaliste, 
et celle d’Émile Benveniste, qui prend à bras-le-corps un 
problème négligé par Saussure : celui du discours (ou si 
l’on veut de la parole) et du contexte dans lequel il est 
énoncé. ●

La langue comme « trésor commun »
Pour Saussure, l’objet de la linguistique, c’est la langue, et 
non la parole. La langue est un « trésor commun », comportant 
un lexique (une collection de mots) et un code (ces mots 
renvoient à des significations conventionnelles). La parole, 
c’est l’usage individuel de ce trésor. Cet usage peut être très 
contextuel : la linguistique n’a pas à s’en préoccuper. On 
peut étudier les langues de deux points de vue : celui de leur 
évolution (diachronie), ou celui de leur état en un moment 
donné (synchronie). Saussure insiste sur la synchronie, qui 
doit donner accès au système de la langue.
En outre, il souligne que la langue est composée de signes. 
Qu’est-ce qu’un « signe » ? C’est un rapport entre un signi-
fiant (une image acous-
tique) et un signifié (un 
concept). Or, remarque 
Saussure, dans le langage 
naturel ce rapport est 
arbitraire : la nature du son 
émis n’a pas de rapport 
avec le sens (sauf excep-
tion). Mais leur asso-
ciation est socialement 
contrainte : on n’est pas 
libre de changer le sens 
des mots. Enfin, la langue 
est un système différentiel. 
De même que les sons 
d’une langue se recon-
naissent par leurs diffé-
rences (lapin ≠ lopin ≠ 
lupin), le sens des unités signifiantes se construit par oppo-
sitions distinctives : lapin ≠ poulet ≠ cheval, etc. Par système, 
Saussure entend donc quelque chose comme « interdépen-
dance » : si l’on change un élément de la langue, cela devrait 
avoir des conséquences sur le reste. D’autre part, le décou-
page du réel étant conventionnel et non naturel, il n’est pas 
le même selon les langues.

Père de la linguistique structurale
Saussure avait-il l’intention d’être le père de la théorie de 
la langue comme système différentiel ? Des fragments de 
manuscrits retrouvés dans une remise en 1996 semblent le 
confirmer : dès 1891, Saussure faisait le projet d’écrire un 
« livre très intéressant » sur le « rôle du mot en linguistique ». Ses 
propositions, aussi évidentes paraissent-elles aujourd’hui, 
contiennent en germe les développements de ce que l’on a 
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JOHN DEWEY
(1859-1952) 

ÉDUQUER PAR L’EXPÉRIENCE
Catherine Halpern

transmettraient de manière quasi immuable la culture et les 
savoirs. Il faut penser la continuité entre la société et l’édu-
cation. Et c’est bien pour cela que l’éducation traditionnelle 
doit être remise en question. Son fonctionnement autocra-
tique n’est pas cohérent avec l’avènement des sociétés démo-
cratiques. L’école doit donner envie d’apprendre, permettre 
l’épanouissement des capacités de chacun, promouvoir l’es-
prit d’initiative et libérer la créativité. Il y a un objectif social 
dans l’éducation promue par Dewey : « L’école devient elle-même 
une forme de vie sociale, une communauté en miniature étroitement 
liée aux autres modes d’expérience que le groupe vit en dehors de 
l’école. Toute éducation qui développe la capacité de participer effecti-
vement à la vie sociale est morale. »

Loin de l’improvisation
Si Dewey est l’apôtre de l’éducation nouvelle progressive, il 
entend l’être avec rigueur : « Proclamer que toute éducation authen-
tique provient de l’expérience ne signifie pas que toutes les expériences 
sont immédiatement ou également éducatives. Expérience et éducation 
ne sont pas une seule et même chose. » Et c’est là toute la tâche 
de l’enseignant que d’aider le groupe à cheminer, à construire 
avec lui des expériences proprement éducatives. S’il critique 
la routinisation de l’enseignement dans l’éducation tradition-
nelle, il ne défend pas pour autant l’improvisation. Mais plus 
que des méthodes pédagogiques, Dewey offre une réflexion 
capable d’articuler étroitement éducation, société et démocra-
tie concrète.  ●

C’est une école pas comme les autres qui voit le jour 
dès 1896 au sein de l’université de Chicago. Des élèves 
s’y rendent pour cuisiner, travailler le bois, bricoler, 

mener des projets concrets. Grâce à ces activités, aiguillés par 
leur enseignant, les jeunes apprennent ce que d’habitude on 
leur assène sans se soucier du sens qu’ils peuvent trouver à ces 
apprentissages. Il s’agit d’une école-laboratoire, qui comptera 
jusqu’à 140 élèves et 23 instituteurs, créée par le philosophe 
John Dewey qui entend bien pouvoir expérimenter ses thèses 
éducatives… Et pour cause, c’est l’expérience qui est au cœur 
de sa philosophie dont la pédagogie n’est en fait qu’un volet.
Figure de la philosophie pragmatiste américaine aux côtés de 
Charles Sander Peirce et de William James, Dewey estime que 
la connaissance émerge de notre relation au monde extérieur. 
L’expérience est donc le maître-mot. La connaissance n’est pas 
un accès direct à des vérités immuables. C’est par l’action que 
l’élève apprend et non en absorbant passivement des vérités 
toutes faites. Pas de cours magistral dans un silence où la parole 
sacrée proférée par le maître s’abattrait sur de jeunes esprits sou-
mis, mais des individus actifs, en mouvement, menant l’enquête 
sous la houlette d’un maître qui guide et accompagne.

Une éducation démocratique
Comment admettre que dans une société démocratique, 
l’école soit un bastion du conservatisme, où le maître domi-
nerait sans partage de jeunes esprits par la contrainte ? Pour 
Dewey, l’école n’est pas un sanctuaire coupé du monde où se 

Figure du pragmatisme en philosophie, John Dewey fut aussi le promoteur 
outre-Atlantique de l’éducation nouvelle et de ses méthodes, qu’il considérait 
indispensables à la démocratie.
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LUDWIG WITTGENSTEIN
(1889-1951) 

LES SORTILÈGES DU LANGAGE
Catherine Halpern

de théorie générale du langage, de la société ou de l’esprit 
humain, mais bien plutôt des remarques sur l’usage ordinaire 
ou simplement possible de tel ou tel mot.
Wittgenstein montre ainsi que les processus et les conte-
nus mentaux (les intentions, les sensations…) font l’objet de 
nombreuses confusions. Pour lui, l’idée que le sujet a seul 
accès à ce qu’il pense ou à ce qu’il ressent est un préjugé qui 
repose sur un malentendu grammatical. Il n’y a pas de lan-
gage privé, pas d’acte de l’esprit qui associe un signe à une 
expérience intérieure. D’où sa critique de l’introspection si 
chère à René Descartes. Wittgenstein dénonce également la 
conception qui fait de l’action volontaire l’effet d’une cause 
mentale. Pour en pointer l’absurdité, il pose la question sui-
vante : « Que reste-t-il donc quand je soustrais le fait que mon bras 
se lève du fait que je lève le bras ? »

L’autonomie de la grammaire 
Le style de Wittgenstein est déconcertant : ce sont des 
réflexions et des remarques principalement « grammati-
cales » qui semblent manquer de hauteur philosophique. En 
réalité, la grammaire est au cœur du rapport entre langage 
et réel. Pour Wittgenstein, il y a une autonomie de la gram-
maire au sens où les règles sont arbitraires et ne peuvent pas 
être justifiées par la réalité ni entrer en conflit avec elle. C’est 
à nos pratiques partagées qu’il nous faut sans cesse revenir 
pour déjouer les chausse-trappes que présente le langage, 
quand il tourne à vide. ●

Le langage, telle est la grande affaire pour Ludwig 
 Wittgenstein. C’est ce que montre déjà le Tractatus logi-
co-philosophicus (1921), premier et seul ouvrage publié 

du vivant de l’auteur. Le livre est étonnant, écrit à coups de 
propositions lapidaires et de formules logiques. Ambitieux, le 
philosophe autrichien entreprend de tracer les frontières de 
ce que l’on peut penser en traçant celles de ce que l’on peut 
dire. Selon lui, les propositions dites philosophiques sont en 
réalité des pseudo-propositions. Car, écrit  Wittgenstein, « le 
but de la philosophie est la clarification logique des pensées. La 
philosophie n’est pas une théorie, mais une activité ».

Le sens dépend de l’usage 
Une fois publié le Tractatus, Wittgenstein donne congé à 
la philosophie. En Autriche, il devient tour à tour institu-
teur, jardinier, architecte, avant d’être repris par ses vieux 
démons et de revenir à Cambridge. Il donne alors une nou-
velle inflexion à sa pensée. Il abandonne l’analyse logique 
du langage au profit d’une approche plus descriptive de ce 
qu’il appelle les « jeux de langage », fictifs ou réels, comme 
rapporter un événement, deviner des énigmes, traduire 
d’une langue dans une autre, raconter une plaisanterie. La 
signification d’un mot n’est pas à chercher dans un objet 
qu’il représenterait et que l’on pourrait pointer du doigt, 
elle est déterminée par les règles de son usage. Le langage 
est, comme tout jeu, guidé par des règles qui déterminent 
ce qui fait sens ou non et il s’inscrit dans nos pratiques. Pas 

Nous ne pouvons pas penser le monde hors du langage. Fort de cette conviction, 
Ludwig Wittgenstein entend déjouer les pièges du langage quand il tourne à vide, 
et montre une nouvelle manière de pratiquer la philosophie.
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CARL SCHMITT
(1888-1985) 

LE DROIT DU PLUS FORT

La nécessité a toujours justifié le fait, pour le souverain, de s’attribuer 
des pouvoirs exceptionnels lors de périodes de troubles. À partir cet état 
d’exception, Carl Schmitt avance en 1922 une analyse pénétrante des relations 
entre droit et pouvoir.

Xavier de la Vega

port de force » succède un « rapport de droit ». Nul ne doit être 
au-dessus des lois, pas même le prince. Mais même ce droit 
moderne comporte une zone d’ombre : l’« état d’exception ». 
Elle figure dans toutes les constitutions sous des noms diffé-
rents. En France elle s’appelle l’« état de siège » ; c’est l’« état 

Si l’œuvre de Carl Schmitt demeure une lecture incon-
fortable pour les théoriciens de la démocratie libérale, 
c’est que peu de critiques ont relevé comme lui les 

failles de l’État de droit. L’ambition de la philosophie politique 
libérale est de mettre fin à toute forme d’arbitraire. Au « rap-

Le sacre de Napoléon, 
Jacques-Louis David,  

1806-1807. M
us
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Ainsi la décision d’envoyer quelqu’un en prison repose sur 
le Code pénal, lui-même adopté de manière conforme à la 
Constitution. Le droit est une hiérarchie de normes. La science 
juridique s’en tient là. Voilà une vision inacceptable aux yeux 
de C. Schmitt. Pour la combattre, il met en évidence ce que 
l’on appelle aujourd’hui, à la suite de ses travaux, l’« indétermi-
nation de la règle de droit ». Ce qu’il observe à propos de l’état 
d’exception, C. Schmitt l’avait déjà établi auparavant pour toute 
norme juridique, fût-elle le plus clairement énoncée. Ainsi, est-
ce que la règle « pas de véhicule dans la cour » s’applique aussi aux 
vélos, aux poussettes et aux trottinettes ? Il apparaît que même 
dans un cas aussi simple, la solution n’est pas évidente. Car la loi 
ne permet jamais d’identifier nettement les boîtes où le juge 
pourrait ranger tel ou tel acte. Pour sortir de cette difficulté, 
C. Schmitt fait intervenir la notion de « décision ». Forcément 
personnelle, la décision est cet élément « neuf », « étranger », ce 
« moment constitutif » qui vient s’ajouter à la norme juridique et 

met fin à son indétermination.

Défense des régimes autoritaires
Selon C. Schmitt, c’est au souverain qu’incombe 
de proclamer (ou non) la situation exception-
nelle. C’est à lui de créer les conditions de 
validité des normes juridiques. Donc, le droit 
repose sur la force. L’état d’exception « révèle avec 
la plus grande clarté l’essence de l’autorité de l’État. 
C’est là (…) que l’autorité démontre que, pour créer 
le droit, il n’est nul besoin d’être dans son bon droit. » 
C. Schmitt n’a en aucune manière l’intention 
de dénoncer l’état d’exception. Si sa critique 

du libéralisme politique remporte l’adhésion d’une partie de 
la gauche, sa position est celle d’un conservateur, ardent défen-
seur d’un régime autoritaire. En Allemagne, le juriste s’oppose 
au libéralisme et au parlementarisme de la jeune République 
de Weimar et formule une critique de droite à l’encontre du 
régime. Il perçoit la valorisation de la délibération comme 
un obstacle à la décision souveraine. Après la Grande Guerre, 
C. Schmitt se positionne comme un antiparlementaire réso-
lu. En 1933, il se rallie au régime nazi et présente, deux ans 
plus tard, les lois de Nuremberg comme une « Constitution de 
la liberté ».
L’œuvre n’est cependant pas réductible à son auteur. C. Schmitt 
demeure un contributeur important de la pensée du droit. Son 
ouvrage Le Concept de politique est un classique de la théorie 
politique du 20e siècle, qui servira de base à la réflexion de pen-
seurs libéraux comme Raymond Aron, ou de gauche comme 
Jacques Derrida. ●

d’urgence » en Allemagne et la « loi martiale » en Angleterre. Il 
s’agit d’une disposition qui autorise le souverain à suspendre 
l’application de la Constitution dans le cas où l’ordre politique 
est menacé. Elle l’autorise à prendre des mesures exception-
nelles, passer outre l’avis du Parlement, gouverner par ordon-
nances. Elle lui donne même le droit de mettre en suspens les 
libertés publiques. Exemple : après les attentats du 11 septembre 
2001, George W. Bush émet un military order qui autorise la 
détention sine die d’étrangers soupçonnés d’avoir attenté à la 
« sécurité nationale des États-Unis », en claire violation de toute 
législation nationale et internationale. Ce décret a donné lieu à 
la création du camp de Guantanamo.
Il revient à C. Schmitt d’avoir relevé le paradoxe de l’état d’ex-
ception. Que dire en effet d’un système juridique qui « prévoit 
sa propre suspension » ? Peut-on encore considérer que le droit 
régit les agissements du prince ? Oui, dans la mesure où en 
proclamant l’état d’exception, celui-ci obéit à la règle. Non, 
puisque dès cet instant, il s’affranchit du droit. 
Pour nombre de juristes, comme Hans Kelsen 
(1881-1973), adversaire attitré de C. Schmitt, 
ce n’est qu’une bizarrerie, un cas limite qui ne 
relève plus du domaine de la science juridique. 
C’est l’« exception qui confirme la règle ». Aux 
yeux de C. Schmitt, l’état d’exception appelle 
au contraire une redéfinition du rapport entre 
droit et pouvoir : il faut penser la règle à partir 
de l’exception.
Sa Théologie politique s’ouvre par une formule 
lapidaire : « Est souverain celui qui décide de la 
situation exceptionnelle. » Cette phrase annonce 
la portée de l’investigation. Elle ne concerne pas un point de 
détail, mais ouvre sur une théorie de la souveraineté. Il s’agit 
pour lui de montrer que le droit ne saurait définir exhaus-
tivement le domaine d’action du prince ; au contraire, c’est 
la puissance du prince qui crée les conditions d’application 
du droit. « Il est impossible d’établir avec une clarté intégrale les 
moments où l’on se trouve devant un cas de nécessité ni de prédire, 
dans son contenu, ce à quoi il faut s’attendre dans ce cas », écrit 
C. Schmitt. Autrement dit, le droit ne fournit aucun critère 
pour distinguer une situation exceptionnelle du cas normal. Il 
revient au souverain de trancher. Sans cette décision, le droit 
demeure indéterminé. 

L’indétermination de la norme juridique 
H. Kelsen, lui, esquive une telle question, et s’en tient à une 
approche formelle du droit. Qu’est-ce qui fonde la validité 
d’une norme juridique ? Ce ne peut être qu’une autre norme. 



C
e 

do
cu

m
en

t e
st

 la
 p

ro
pr

ié
té

 e
xc

lu
si

ve
 d

e 
M

at
hi

eu
 C

O
N

A
N

 (
m

at
hi

eu
co

na
n@

gm
ai

l.c
om

) 
- 

07
-0

8-
20

18

SCIENCES HUMAINES ❘ HORS-SÉRIE ❘ LES 100 PENSEURS DES SCIENCES HUMAINES ❘ AVRIL ❘ MAI 2018
54 

BRONISLAW MALINOWSKI
(1884-1942) 

ENQUÊTER  
SOUS LES TROPIQUES

C’est peu de dire que Bronislaw Malinowski a inauguré l’enquête participante : il 
a surtout imposé son modèle et régné sur l’anthropologie britannique jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale.

Jerôme Souty

aux valeurs esthétiques. Les hommes trobriandais, observe 
B.  Malinowski, pratiquent la kula, un système codifié 
d’échanges symboliques (des brassards et colliers de coquil-
lages) qui donne lieu à des expéditions maritimes permet-
tant de relier une vingtaine d’îles éloignées et quelques 
milliers de personnes. Dans un délai de deux à dix ans, les 
objets reviennent à leur destinataire. Ce circuit d’échanges 
intertribaux, bien qu’il stimule les économies indigènes (il 
existe un troc parallèle de marchandises utiles), n’a pas de 
finalité économique. Il ne s’agit pas non plus de cadeaux 
libres et désintéressés. L’échange crée un pacte garantissant 
l’hospitalité et la protection mutuelle.
Cœur de l’ouvrage, cette observation de la kula débouche 
progressivement sur une coupe transversale de la culture tro-
briandaise. Car ce système, d’une grande complexité, oblige 
à aborder les questions de propriété et de répartition des 
richesses, les relations de parenté et les structures de pouvoir. 
Sans compter que la magie baigne l’ensemble des activi-
tés. Mais B. Malinowski ne donnera pas une interprétation 
définitive de la kula. En fait, c’est Marcel Mauss, son fervent 
lecteur, qui va magistralement théoriser l’importance de cet 
objet nouveau – qu’il appelle le don -, la kula lui apparaissant 

Surpris par la Première Guerre mondiale alors qu’il se 
trouve en Australie, le jeune anthropologue Bronislaw 
Malinowski devient une sorte de « prisonnier d’hon-

neur » (polonais, il est né sujet autrichien) de l’administra-
tion britannique, qui le laissera cependant libre de ses mou-
vements. Il va ainsi passer deux années (1915-1916 et 1918) 
dans les îles Trobriand, au nord-est de la Nouvelle-Guinée. 
Isolé, sans autre contact que sa fréquentation intime des 
indigènes dont il partage la vie quotidienne, il acquiert une 
connaissance parfaite de la langue vernaculaire. C’est toute 
l’effervescence spontanée du groupe qui devient son objet 
d’étude. B. Malinowski est ainsi le premier à donner une 
place prépondérante à l’enquête directe sans intermédiaire. 
En ce sens, il est l’inventeur de l’anthropologie de terrain et 
de sa méthode de l’observation participante.

Une économie du don
Paru en 1922, le livre qui résultera de cette expérience peu 
commune pour l’époque, Les Argonautes du Pacifique occiden-
tal, est un des chefs-d’œuvre de la littérature ethnologique. 
Son succès tient par ailleurs à ses qualités littéraires : un 
souffle narratif, de magnifiques descriptions, une sensibilité 
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LE FONCTIONNALISME À L’UNIVERSITÉ
B. Malinowski est l’artisan du succès du fonctionnalisme. Dès 1923, il tient séminaire à la London School of 
Economics, et y enseigne qu’aussi étranges soient-elles, les mœurs des sociétés primitives doivent s’ex-
pliquer par leur présent, telles qu’on les observe, et non par leur passé. C’est une façon de tourner le dos 
aux « survivances du passé » et aux spéculations comparatives des évolutionnistes. Ensuite, il répète sans 
cesse que les mœurs, les institutions, les mythes, rites et croyances doivent être rapportés les uns aux 
autres, car ils forment des ensembles fonctionnels, c’est-à-dire intégrés et tournés vers un même but. En 
1944, Malinowski laissera derrière lui un testament théorique (Une théorie scientifique de la culture) notifiant 
que la fonction ultime de la culture est de satisfaire un certain nombre de besoins humains fondamentaux 
universels (sexualité, protection, religion, connaissance). Ses deux sources d’inspiration sont des sociolo-
gues : Herbert Spencer pour la notion de fonction, et Émile Durkheim pour son approche totalisante des faits 
sociaux. Le succès de cette théorie un peu trop vague sera mitigé. Si B. Malinowski a régné sur l’anthropo-
logie britannique, c’est aussi qu’il a renouvelé la pratique du métier : sur la base de son enquête prolongée 
en Mélanésie, il a produit une monographie, Les Argonautes du Pacifique (1922), qui devient un modèle à 
suivre. Titulaire de la toute première chaire d’anthropologie sociale à Londres (1927), B. Malinowski a formé 
et envoyé sur le terrain une génération complète de chercheurs anglo-saxons : Audrey Richards, Raymond 
Firth, Isaac Schapera, Lucy Mair, E. E. Evans-Pritchard et d’autres encore. ● Nicolas Journet

GRANDEUR ET LIMITES DE L’ANTHROPOLOGIE DE TERRAIN

B. Malinowski est donc célébré pour avoir inventé l’anthropologie de terrain et sa méthode privilégiée, 
l’observation participante. Elle consiste à vivre au contact direct de l’indigène et à participer à ses activités. 
Avant lui, la plupart des grands noms de l’anthropologie — James Frazer, Marcel Mauss ou Lucien Lévy-
Bruhl — furent des penseurs en chambre, qui exploitaient les données venues du monde entier, récoltées par 
d’autres, pour en proposer de vastes synthèses. Voilà ce qu’on nommait la méthode comparative. Depuis 
B. Malinowski, le « terrain » est devenu la marque de fabrique de l’ethnologue, la monographie consacrée 
à une population sera gage et label d’expérience. Aucun ethnologue digne de ce nom n’est censé faire car-
rière sans être associé à l’observation directe d’une culture ou d’un groupe ethnique, dont il sera considéré 
comme spécialiste. Il y a deux écueils à cette exigence professionnelle. L’un est épistémologique, et concerne 
le fait qu’avoir été sur le terrain ne garantit pas l’objectivité du point de vue de l’observateur, ni la fiabilité de 
ses interprétations. La critique post-moderne en a fait sa cible. L’autre, que la spécialisation monographique 
peut entraîner une certaine myopie, disqualifier toute approche comparative explicite, et entraîner de ce fait 
un déficit de réflexion générale, un abandon du projet théorique de l’anthropologie. C’est assez souvent ce 
que l’on observe en France depuis les années 1990. ● Jean-François Dortier

aussi comme un « fait social total » (Essai sur le don, 1923-1924, 
voir l’article, p. 8). L’ouvrage représente le modèle type de la 
méthode d’investigation du fonctionnalisme. Celui-ci part 
du principe que les éléments de la culture forment un tout 
et sont tournés vers un même but. De nombreux ethnolo-

gues sont retournés aux îles Trobriand, complétant les des-
criptions et analyses de B. Malinowski. 
Parmi eux, l’Américaine Annette Weiner a découvert un 
système d’échange-don réservé aux femmes et lié aux rites 
mortuaires. ●
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ments de l’enfant. Il lui suffit d’observer les stimulus qui 
causent des réponses traduisant la peur. Le béhaviorisme 
de J. B. Watson le conduit à transformer l’objet de la 
psychologie en abandonnant l’étude de la conscience 
au profit du seul comportement.

L’apprentissage est un conditionnement  
Pour J.  B.  Watson, l’étude des comportements obéit 
à un objectif pratique. La psychologie doit pouvoir 
non seulement prévoir les comportements, mais aussi 
les modifier et en créer de nouveaux. Pour cela, il lui 
revient de maîtriser les mécanismes de l’apprentissage, 
dont J. B. Watson emprunte des éléments de théorie au 
physiologiste russe Ivan Pavlov (1849-1936). Dans les 
années 1900, I. Pavlov a expérimenté sur des animaux 
la procédure d’acquisition du « réflexe conditionnel » 
(et non « conditionné »). L’exemple le plus célèbre est 
le conditionnement d’un chien à un signal sonore. I. 
Pavlov a observé que les chiens salivent de façon réflexe 
dès qu’ils sont en présence de nourriture. L’apprentis-
sage consiste à déclencher de façon répétée un signal 
sonore suivi de la présentation de la nourriture. En fin 
d’apprentissage, I. Pavlov obtient que la réaction sali-
vaire se produise chez le chien dès le déclenchement du 
signal, en l’absence de nourriture. Pour J. B. Watson, le 
principe du conditionnement est à la base de toutes les 
acquisitions comportementales. Ainsi la phobie du rat 

Les motifs et ambitions du béhaviorisme ont été 
énoncés par le psychologue américain John B. 
Watson, considéré comme son fondateur. Dans 

un article de 1913, il écrit : « La psychologie (…) est 
une branche purement objective et expérimentale des sciences 
naturelles. Son but théorique est la prédiction et le contrôle 
du comportement. » La première affirmation résume sa 
méthode. À l’époque de J.  B.  Watson, une discipline 
est scientifique à la condition de produire des connais-
sances basées sur la mise en relation de faits directement 
observables par autrui. Or, à la même époque, bien des 
psychologues privilégient l’étude de la conscience au 
moyen de l’introspection qui, par définition, ne produit 
que des faits privés.
Pour faire entrer sa spécialité dans le cercle des sciences 
positives, J. B. Watson assigne à la psychologie un seul 
objet d’étude : le comportement, c’est-à-dire les rela-
tions entre des stimulus et des réponses. Le terme sti-
mulus désigne tout objet ou événement observable qui 
déclenche des manifestations réactionnelles observables 
de l’organisme appelées réponses. Prenons l’exemple 
d’une émotion comme la peur. Supposons un enfant 
âgé de quelques mois qui réagit à la présence d’un rat 
blanc en criant. Cette réaction observable est la réponse 
de l’organisme à un stimulus : la présence du rat blanc. 
J. B. Watson considère que pour étudier la peur, le psy-
chologue n’a pas besoin d’essayer de recueillir les senti-

UNE SCIENCE DU COMPORTEMENT

Étudier la psychologie humaine sans s’intéresser à la pensée. C’est le pari du 
béhaviorisme, initié par John B. Watson et développé par Burrhus F. Skinner.

Claudette Mariné et Christian Escribe

JOHN B. WATSON
(1878-1958)

BURRHUS F. SKINNER
(1904-1990)
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ments, y compris les plus complexes chez l’homme, en 
évitant toute référence à des concepts mentalistes, ou 
en transformant ceux-ci en termes comportementaux. 
Cette position radicale a fait l’objet de nombreuses cri-
tiques, notamment par le linguiste N. Chomsky. Ce der-
nier affirme que l’être humain dispose d’un ensemble de 
règles abstraites qui génèrent le comportement langagier 
et qui ne sont pas explicables par le seul renforcement.
Les recherches de J.  B.  Watson ont influencé toute la 
psychologie de la première moitié du 20e siècle, en parti-
culier aux États-Unis. Elles ont permis aux chercheurs de 
se doter d’une méthode expérimentale et les ont détour-
nés d’un innéisme purement spéculatif pour faire une 
place de choix à l’apprentissage et à l’action de l’envi-
ronnement. Ce qui, aujourd’hui, se discute à nouveau. Le 
paradigme béhavioriste est en effet aujourd’hui dépassé 
par les avancées de la psychologie cognitive et des neu-
rosciences. ●

blanc évoquée plus haut est-elle le produit d’un condi-
tionnement induit par J. B. Watson et Rosalie Rayner 
sur un enfant nommé Albert. Au départ, le nourrisson 
n’a pas peur du rat. Mais, en associant systématiquement 
un bruit effrayant à la présence de ce dernier, J. B. Wat-
son et R. Rayner ont obtenu qu’il crie à la seule vue de 
l’animal. CQFD.

Renforçateur positif et renforçateur 
négatif

Comme J.  B. Watson, B. F. Skinner, psychologue amé-
ricain, est antimentaliste : pour lui, l’organisme ne fait 
jamais que répondre à des stimulations. Cependant, il 
ne se satisfait pas d’une conception du comportement 
de type stimulus-réponse. Selon lui, l’apprentissage d’un 
nouveau comportement résulte de renforcements exer-
cés par des stimulus externes succédant aux réponses de 
l’organisme.
Sur cette base, B. F. Skinner développe sa théorie de 
l’apprentissage par conditionnement opérant, testée sur 
diverses espèces animales grâce à un dispositif expé-
rimental, la boîte de Skinner. Par exemple, si l’on veut 
conditionner un rat ou un pigeon à appuyer sur un levier, 
on peut accroître la probabilité d’apparition ultérieure de 
cette réponse en la renforçant, suite à l’appui sur le levier, 
par une distribution de nourriture. De même, on peut 
apprendre à l’animal à associer un signal lumineux situé 
à l’intérieur de la boîte avec l’appui sur le levier, en ren-
forçant cette réponse par l’octroi de nourriture, mais uni-
quement lorsque le levier a été actionné après allumage 
de la lampe. Cet exemple illustre les trois composantes du 
modèle de base du conditionnement opérant : le stimu-
lus discriminatif, ou signal, précédant une réponse (ici, 
la lampe) ; la réponse opérante, ou moyen d’action sur 
le milieu (appui sur le levier) ; le stimulus ou agent ren-
forçateur (nourriture). Ainsi, on peut faire acquérir ou 
consolider, par renforcement, un comportement souhaité 
ou, à l’inverse, faire disparaître, par punition, un compor-
tement non souhaité.

Critiques du béhaviorisme
Sur la base de ces principes, B. F. Skinner établit différents 
programmes de renforcement et différentes lois du condi-
tionnement opérant, à partir desquels il développe des 
applications éducatives et thérapeutiques. Ces domaines 
d’application montrent que l’ambition du béhaviorisme 
skinnerien est de rendre compte de tous les comporte-
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Recherche comportementaliste, essais sur un rat blanc, labora-
toire de Groton (États-Unis).
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L’ÉCOLE DES ANNALES

L’année 1929 marque un tournant décisif dans la manière d’écrire l’histoire. L’école 
des Annales fait le projet d’une socio-histoire qui tourne le dos à la seule épopée 
des nations et des décideurs.

Solenn Carof

de créer leur propre revue, les Annales d’histoire économique 
et sociale. Les historiens défendent un nouveau projet : tour-
nant le dos aux guerres, aux batailles, aux grands hommes 
et à la glorification de la nation, les directeurs des Annales 
se penchent sur le devenir des sociétés. Désormais, les ques-
tions économiques, démographiques et sociales sont au cœur 
de leurs recherches, qui s’intéresseront aussi à la vie des gens 
ordinaires, au travail, aux croyances, aux représentations et aux 
moeurs. L’histoire des « mentalités », inaugurée par M. Bloch 
dans les Rois Thaumaturges, va donner l’exemple. Mais ce pro-
jet ne pouvait se faire sans l’apport d’autres sciences sociales. 
Les deux historiens vont donc chercher à réaliser une « histoire 
globale », couvrant tous les aspects, sociologiques, économiques 
et démographiques d’une époque. Bien que principalement 
médiévistes, ils entendent s’intéresser à l’époque contempo-
raine. La revue des Annales publie des textes sur des problèmes 
d’actualité comme la crise du système financier international 
et le nazisme. La revue se veut un instrument fournissant aux 
politiques des clefs pour la compréhension du monde. Elle va 
rapidement atteindre une renommée internationale et popu-
lariser le courant des Annales dans le monde entier. Ce der-
nier va ensuite influencer toutes les générations d’historiens 
français et étrangers jusqu’à nos jours.

Le mariage de l’histoire et des structures
En 1946, changement de génération, la revue prend le 

Tout commence à Strasbourg, au début du siècle, 
par la rencontre de deux historiens, Lucien Febvre 
(1878-1956) et Marc Bloch (1886-1944). Les deux 

hommes se reconnaissent dans l’effervescence culturelle qui 
agite le monde des sciences humaines. Depuis quelques 
années déjà, la sociologie durkheimienne domine les 
sciences sociales. De son côté, l’histoire positiviste et natio-
nale essuie de violentes critiques. Contre l’historien Charles 
Seignobos, le sociologue François Simiand dénonce les trois 
idoles de l’histoire : l’idole politique, l’idole individuelle et 
l’idole chronologique. Ce débat révèle la crise de la disci-
pline et marque profondément les deux hommes. Ensemble, 
L. Febvre et M. Bloch participent à la Revue de synthèse his-
torique, fondée par Henri Berr en 1900. Sous l’impulsion 
de la géographie vidalienne, cette revue défend le projet de 
fédérer les sciences humaines. L’histoire ne peut plus se faire 
sans le soutien des nouvelles disciplines, telles que la socio-
logie, la psychologie et la géographie. Dans les années 1920, 
ce projet, et l’adhésion de chercheurs comme le sociologue 
Maurice Halbwachs ou le psychologue Charles Blondel 
crée une atmosphère très féconde à l’université de Stras-
bourg. Un courant est en train de naître.

Faire l’histoire des sociétés
L’ acte de naissance des Annales est établi quelques années 
plus tard, en 1929, lorsque L. Febvre et M. Bloch décident 

LUCIEN FEBVRE
(1878-1956)

MARC BLOCH
(1886-1944)
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té reste au cœur du projet. Vient 
le temps où les structuralistes, de 
Barthes à Lacan, en passant par 
Lévi-Strauss, révolutionnent les 
sciences humaines. Or ces der-
niers dénoncent l’empirisme 
d’une discipline historique foca-
lisée sur des évolutions et non sur 
des invariants. Pour contrecarrer 
ces critiques, F.  Braudel avance 
dans Histoire et sciences sociales 
(1958) la notion de « longue 
durée », qu’il utilise pour carac-
tériser les constantes sociales et 
économiques qui habitent l’his-
toire. L’histoire « s’immobilise », 
selon le mot d’Emmanuel Le 
Roy Ladurie. ●

nom d’Annales. Économies, sociétés, 
civilisations. Juste après la guerre, 
Fernand Braudel reprend le 
flambeau et la dirige. Il crée en 
1968 la Maison des sciences de 
l’homme, qui deviendra l’EHESS 
en 1975. Cette institutionnali-
sation des sciences humaines et 
le développement d’organismes 
de statistiques et de recherches 
fournit aux Annales du grain à 
moudre. Le courant évolue et se 
diversifie. Pendant que certains 
poursuivent l’étude des men-
talités, d’autres comme Ernest 
Labrousse (1895-1988) déve-
loppent une histoire économique 
et quantitative. L’interdisciplinari-
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KARL POPPER
(1902-1994) 

QU’EST-CE QUE LA MÉTHODE 
SCIENTIFIQUE ?

Nous pouvons débusquer l’erreur, mais non démontrer 
une vérité définitive. Karl Popper fait de cette exigence 
le critère de la scientificité des savoirs, qu’il appliquera 
aussi à la philosophie politique.

Jacques Lecomte

à l’époque, apparaît très différente. Elle permet de 
faire des prédictions, dont le résultat, s’il se révé-
lait négatif, renverserait sans discussion la théorie. 
Ainsi, contrairement aux autres théories étudiées 
par K. Popper, la théorie de la relativité présentait 
le risque d’être infirmée, réfutée par l’observation.

L’épreuve de la réfutation
K. Popper propose donc de soumettre toute théo-
rie nouvelle à des expérimentations dans le but 
explicite de la réfuter. Dès 1934 (Logique de la décou-
verte scientifique), il affirme qu’une théorie est scienti-
fique seulement si elle est réfutable, c’est-à-dire offre 
prise à des tests permettant de l’invalider. Une théo-
rie qui n’est pas réfutable (ou « falsifiable »), n’est pas 
scientifique. Pour qu’une théorie soit valide, il faut 
donc qu’elle soit réfutable, mais aussi non réfutée. 
Seuls survivent les théories ayant passé avec succès 
l’examen de la réfutation. Ainsi, « le progrès scienti-
fique ne consiste pas en une accumulation d’observations 
mais en un rejet des théories moins satisfaisantes et leur 
remplacement par de meilleures » (La Quête inachevée, 

Dans la Vienne de l’après-Première Guerre 
mondiale, les sciences nouvelles sont 
nombreuses. Le jeune Karl Popper s’in-

téresse particulièrement à la théorie de la relativité 
d’Albert Einstein, au marxisme, à la psychanalyse 
freudienne et à la psychologie d’Alfred Adler. Face 
à cette floraison, il se demande très tôt s’il existe 
un critère permettant d’affirmer qu’une théorie 
est scientifique. Il constate que les théories de Karl 
Marx, Sigmund Freud et A. Adler possèdent un 
très fort pouvoir explicatif apparent. Elles « sem-
blaient aptes à rendre compte de la quasi-totalité des 
phénomènes qui se produisaient dans leurs domaines 
d’attribution respectifs. (…) Partout l’on apercevait des 
confirmations : l’univers abondait en vérifications de la 
théorie » (Conjectures et réfutations, 1963). Mais il 
commence à soupçonner que la force explicative 
apparente de ces théories est peut-être leur point 
faible. Elles semblent ne jamais pouvoir être mises 
en défaut, car même devant des cas problématiques, 
il est toujours possible de faire coller les faits avec 
la théorie. La théorie de la relativité, encore jeune 
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non à procurer le bonheur. « Laissons au domaine pri-
vé, dit-il, cette recherche du bonheur », sous peine d’im-
poser aux autres notre propre vision de l’existence. 
Au lieu de viser le paradis sur Terre, il faut s’efforcer 
« de faire en sorte, à chaque génération, que la vie soit un 
peu moins redoutable et un peu moins inique » (Misère de 
l’historicisme, 1957).
Pour K. Popper, la société ouverte n’est pas tant un 
régime politique ou un système de gouvernement 
qu’une forme de coexistence humaine où la liberté 
des individus, la non-violence et la protection des 
faibles sont des valeurs essentielles. L’origine de la 
société ouverte remonte à l’Antiquité grecque. Les 
philosophes présocratiques ont instauré la libre dis-
cussion critique comme moyen de progresser vers 
la vérité. Plus près de nous, les guerres de religion 
ont, selon K. Popper, contribué à modeler ce mode 
de penser antiautoritaire. « Nos erreurs nous ont effec-
tivement instruits. » Elles nous ont appris non seule-
ment à tolérer des croyances qui diffèrent des nôtres, 
mais aussi à les respecter, ainsi que les hommes qui 
y adhèrent sincèrement. « Nous avons appris qu’en 
nous écoutant et en nous critiquant mutuellement, nous 
avons quelque chance d’approcher davantage de la vérité », 
affirme-t-il. Mais cette conviction poppérienne a 
davantage su renouveler l’épistémologie que la phi-
losophie politique.

Les sciences après K. Popper
Le « falsificationnisme » de K. Popper a eu une 
grande influence sur la philosophie des sciences 
et l’épistémologie. Toutefois, il est critiqué dès les 
années 1960. L’Américain Thomas Kuhn, dans 
Structure des révolutions scientifiques (1962), met en 
cause l’idée qu’une expérience suffise à réfuter 
une théorie. Selon lui, les changements de para-
digmes scientifiques sont brusques et dépendent 
des rapports de force dans la communauté des 
chercheurs. Paul Feyerabend (1924-1994), élève 
de K.  Popper, ira encore plus loin : il conteste 
l’existence d’une quelconque méthode permet-
tant d’établir des vérités scientifiques (Contre la 
méthode, 1975). K. Popper a ouvert la porte à une 
critique du réalisme naïf, mais a défendu l’autono-
mie de la méthode scientifique. Un privilège qui 
sera ensuite radicalement contesté par les courants 
relativistes de la philosophie des sciences. ●

1974). C’est bien ainsi selon lui que se développe la 
connaissance scientifique : les théories physiques de 
Johannes Kepler et de Galilée ont ainsi été supplan-
tées par celle d’Isaac Newton, laquelle a été à son 
tour dépassée par celle d’A. Einstein.
Une théorie qui a subi avec succès l’épreuve de la 
réfutation n’est cependant pas prouvée mais seule-
ment « corroborée ». Car il se peut fort bien qu’elle 
soit réfutée demain. On ne peut donc jamais affir-
mer qu’une théorie est absolument vraie, on peut 
seulement dire que l’on n’a pas encore démontré 
qu’elle est fausse. On ne peut donc pas parler de 
vérité scientifique, mais seulement de « vérisimila-
rité », c’est-à-dire d’approche progressive de cette 
vérité. Adopter consciemment une démarche cri-
tique est donc l’instrument principal du progrès de 
la connaissance. K. Popper se présente comme un 
rationaliste critique. Rationaliste, parce qu’il croit 
au pouvoir de la raison, qui permet notamment 
à l’homme de s’approcher de la vérité. Critique, 
parce qu’il estime que la démarche critique, qu’elle 
s’exerce dans l’activité scientifique ou sociale, est le 
principal outil du progrès. 

Sociétés closes et  sociétés ouvertes 
K. Popper va, pour ainsi dire, étendre le critère de 
réfutabilité au domaine des théories sociales en éta-
blissant une distinction entre sociétés closes et socié-
tés ouvertes (La société ouverte et ses ennemis, 1945). 
La société close est surtout, aux yeux de K. Pop-
per, une société imaginée, voire mise en place, par 
des hommes qui rêvent en quelque sorte de faire 
descendre le paradis sur Terre. C’est notamment ce 
qu’il reproche au marxisme. Une politique sociale 
rationnelle doit, selon lui, viser à alléger les maux, 

Illustration  
d’Essai sur  
le magnétisme  
de G. Adams et 
 J. Lodge, 1785.
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WOLFGANG KÖHLER
(1887-1967) 

QUAND LA PSYCHOLOGIE DÉCOUVRAIT LES FORMES

Jean-François Dortier

et promoteurs de ces échanges est le théoricien du champ 
psychologique et de la dynamique des groupes, Kurt Lewin 
(1890-1947).

Opposition au béhaviorisme
Lorsque le fascisme arrive au pouvoir en Allemagne, W. Köhler 
doit s’exiler aux États-Unis. Mais l’université américaine n’est 
pas prête à l’entendre. Il se retrouve isolé dans une communau-
té scientifique où triomphe le béhaviorisme. Or, la psychologie 
de la forme est en tout point opposée à la perspective béhavio-
riste. Il suffit d’ouvrir l’ouvrage de W. Köhler pour s’en rendre 
compte. Le premier chapitre s’intitule « Discussion du béha-
viorisme ». La conception de W. Köhler s’oppose au béhavio-
risme sur deux points principaux. Premièrement, alors que le 
béhaviorisme est « élémentariste » (on part des éléments simples 
pour arriver au tout), la Gestalt est « holiste » : le tout est plus que 
la somme des parties. Deuxièmement, pour le béhaviorisme, 
l’expérience et l’apprentissage sont le fondement premier de la 
connaissance, alors que pour la Gestalt, la pensée ne se borne 
pas à recevoir des stimulus, elle les organise et les met en forme. 
Le sujet pensant prime sur l’objet pensé.
Souvent réduite à une théorie de la perception, la psychologie 
de la forme s’applique aussi à la mémoire, au comportement. La 
Gestalt est également à l’œuvre dans l’intuition, ce type d’intel-
ligence rapide et presque inconsciente qui fait appel, nous dit 
W. Köhler, à une perception globale plutôt qu’au raisonnement 
déductif. ●

« Le tout est supérieur à la somme des parties », « l’en-
semble prime sur les éléments qui le composent »… On 
pourrait trouver plusieurs formules pour résumer 

l’esprit de la théorie de la forme. L’idée centrale est que la per-
ception d’un objet passe d’abord par une vue d’ensemble, et 
non par la somme des détails.

Un concept central de la pensée allemande
La notion de forme est théorisée par le philosophe viennois 
Christian von Erhenfels (1859-1932) qui, en 1890, publie un 
article, « Uber Gestaltqualitäten », dans lequel il explique que dans 
l’acte de perception nous ne faisons pas que juxtaposer une 
foule de détails, mais percevons des formes (Gestalt) globales qui 
tiennent les éléments entre eux. L’école de la Gestalt prend corps 
dans les années 1920 autour de trois personnages clés : Max Wer-
theimer, Kurt Koffka et surtout Wolfgang Köhler. La théorie de 
la forme est d’abord appliquée à la perception visuelle. W. Köhler 
démontre que chez les grands singes, la résolution de problèmes 
suppose également la saisie globale d’une forme, c’est-à-dire 
d’une nouvelle vue d’ensemble d’une solution. L’intelligence 
procède donc par saisie de forme, de même que la mémoire.
En Allemagne, l’idée de forme touche également bien d’autres 
disciplines des sciences humaines. Le sociologue Georg  Simmel 
se réclame explicitement de ce qu’il appelle la « sociologie for-
melle ». La psychologie de la forme va connaître un succès 
important en Europe et aux États-Unis durant l’entre-deux-
guerres. L’un des plus célèbres héritiers de ce mouvement 

La conscience se saisit des formes plutôt que des détails. Cette idée-force, portée 
par la psychologie de la forme, imprègne toute la pensée allemande du début du 
20e siècle.
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LEV VYGOTSKI
(1896-1934) 

LA PENSÉE, LE LANGAGE ET L’ENFANT

Jacques Lecomte

langage social, destiné aux autres, et le langage intérieur, des-
tiné à soi-même. Son rôle est d’aider l’enfant à penser et à 
surmonter les difficultés.  
Un autre thème traité par L. Vygotski concerne l’opposi-
tion entre concepts scientifiques et concepts ordinaires. Il 
souligne le paradoxe suivant : l’enfant formule mieux ce 
qu’est la loi d’Archimède qu’il ne définit ce qu’est un frère. 
De fait, nous explique L. Vygotski, les concepts quotidiens 
ne se développent pas du tout comme les concepts scienti-
fiques. Les premiers sont connus par l’expérience concrète, 
les seconds à la suite d’une explication du maître, « dans une 
situation de collaboration entre le pédagogue et l’enfant ».

Zone proximale de développement 
L. Vygotski critique la conception de J. Piaget pour lequel 
l’apprentissage procède par stades : il constate que des enfants 
réussissent très bien dans des disciplines scolaires sans pos-
séder la maturité cognitive qui devrait selon J. Piaget être 
requise. C’est le cas, affirme-t-il, pour l’apprentissage de la 
lecture, de l’écriture, de la grammaire, de l’arithmétique… 
Alors que J. Piaget considère que le développement doit 
précéder l’apprentissage, L. Vygotski affirme, lui, que « l’ap-
prentissage devance toujours le développement ». Il utilise à ce 
propos la notion de « zone prochaine (ou proximale) de déve-
loppement ». Il identifie ici un élément déterminant pour le 
développement, car « ce que l’enfant sait faire aujourd’hui en 
collaboration, il saura le faire tout seul demain ». ●

Quels rapports la pensée et le langage entre-
tiennent-ils ? C’est à cette interrogation majeure 
que le psychologue russe Lev Vygotski s’est effor-

cé de répondre dans son principal ouvrage, Pensée et langage 
(1934). Atteint de tuberculose, c’est sur son lit de mort qu’il 
en dicte le dernier chapitre. Dès 1936, le livre est interdit 
en Union soviétique, notamment parce que son auteur est 
jugé trop ouvert à l’influence occidentale. Mais en 1956, 
dans un climat de déstalinisation, Pensée et langage est repu-
blié en Union soviétique. La première traduction condensée 
paraît aux États-Unis en 1962. Aujourd’hui, ce livre reste un 
important ouvrage de psychologie.

Le langage intérieur de l’enfant
L. Vygotski s’intéresse à la manière dont pensée et langage se 
développent au cours de l’enfance. Jean Piaget et L. Vygotski 
ont deux interprétations différentes de cette évolution. Pour 
le premier, le développement de l’enfant s’effectue de l’in-
dividuel au social, tandis que le second pense au contraire 
qu’il procède du social vers l’individuel. L. Vygotski consacre 
de longues pages à l’analyse du langage « égocentrique » de 
l’enfant qui parle sans s’occuper de savoir si on l’écoute et 
sans attendre de réponse. Prenant le contre-pied de J.  Piaget , 
il affirme que le langage égocentrique ne régresse pas au fil 
des ans, mais qu’il progresse. Selon lui, ce langage présente 
une grande parenté avec le langage intérieur de l’adulte, dont 
il est une ébauche. Il s’agit d’une forme transitoire entre le 

Le développement de l’enfant ne procède pas de l’individuel vers le social, mais 
du social vers l’individuel. Telle est l’une des thèses développées par Lev Vygotski, 
qui reste une référence pour la recherche pédagogique.
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MARGARET MEAD
(1901-1978) 

LE POIDS DE LA CULTURE

Figure de proue du culturalisme, Margaret Mead, dans une célèbre étude sur 
les îles Samoa, décrit un exemple de société tolérante, échappant aux affres de 
l’adolescence. Une controverse a par la suite remis son travail en question.

Claudie Bert

Mead devient internationale. La conclusion 
à laquelle elle parvient est celle qu’espérait 
F. Boas : la jeune Samoane est fort différente 
de sa consœur américaine. Son adolescence 
n’est « en aucune façon une période de crise et de 
tension », mais « la meilleure période de sa vie » : 
elle ne manifeste aucun des symptômes de la 
fameuse crise adolescente. En outre, elle a peu 
de responsabilités et les « rencontres sous le pal-
mier » entre jeunes des deux sexes sont mon-
naie courante. Les parents samoans laissent en 
effet les jeunes totalement libres. Cette diffé-

rence est attribuée, au bout du compte, à la spécificité 
des cultures, responsables de former des personnalités dif-
férentes. À Samoa, les sentiments sont peu profonds, les 
enfants ne sont pas soumis à une pression pour mûrir plus 
vite, ils se trouvent face à des choix restreints, et la société 
est tolérante en matière de sexualité et de religion.

Le charme de l’amour libre 
Le public a été charmé par cette société où les sentiments 
et la sexualité sont libres, et il ne veut pas voir les aspects 
négatifs, remarque l’anthropologue Eleanor Leacock. 
Pourtant, l’autrice a bien abordé ces problèmes : elle a 
même consacré un chapitre entier aux adolescentes mal 
aimées, rebelles, délinquantes, et rejetées.

Née dans un milieu plutôt aisé, avec 
une mère diplômée de sociologie 
et un père économiste, Margaret 

Mead suit des études au collège Barnard 
de Columbia. Après une formation en psy-
chologie et en anthropologie, elle obtient 
en 1925 de son professeur, Franz Boas, une 
mission à Samoa pour y étudier le compor-
tement des jeunes. La question de la « crise 
de l’adolescence », qui préoccupe tant les 
Américains, est au cœur de sa recherche, 
et n’a pour F. Boas, rien d’anecdotique. Ce 
dernier occupe une place importante aux États-Unis, et est 
engagé dans une ardente controverse avec ses pairs sur les 
rôles respectifs de la nature et de la culture dans le modelage 
des conduites humaines. Avec Ruth Benedict, tutrice de M. 
Mead, il cherche à démontrer que c’est la culture qui forge 
des personnalités différentes selon les sociétés. L’étudiante 
passe neuf mois en Polynésie à étudier la population de trois 
villages, et s’intéresse, plus précisément, aux adolescentes. De 
retour aux États-Unis, elle publie, en 1928, Coming of age 
in Samoa (Adolescence à Samoa). Le livre connaît immédiate-
ment un succès considérable : en deux ans, il est réimprimé 
cinq fois. À le lire aujourd’hui, on comprend pourquoi. Il 
est vivant, d’un accès aisé, malgré la densité de son contenu.
Quelques décennies plus tard, la renommée de M. 
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il, « j’ai aussi trouvé qu’une bonne part de sa recherche était 
valable » ; il convient du fait que l’adolescence est infini-
ment moins chargée de tensions et d’angoisses à Samoa 
qu’aux États-Unis. Là-dessus, des Samoans entrent en 
scène. Entre les deux, ils choisiraient plutôt M. Mead, 
parce que, déclare l’un d’eux « si je ne me reconnais pas 
toujours dans ce qu’elle écrit, je me reconnais encore moins en 
obsédé du viol ». 
Depuis, Serge Tcherkézoff, lui aussi spécialiste, a repris en 
détail les arguments de chacun et les renvoie dos à dos 
dans Le Mythe occidental de la société polynésienne (2001). Il 
critique le parti pris anticulturaliste de D. Freeman, tout 
en admettant que M. Mead s’est trompée sur le caractère 
non problématique de la sexualité à Samoa. ●

Après un début aussi prometteur, M. Mead poursuit une 
carrière marquée par de nombreuses publications, jalon-
née d’honneurs. Elle milite aussi pour une adolescence 
plus libre, mixte et affranchie des préjugés de genre. Pour 
elle, « les traits du caractère que nous qualifions de masculin 
ou de féminin, sinon en totalité, sont pour nombre d’entre eux 
déterminés par le sexe d’une façon aussi superficielle que sont 
les vêtements, les manières et la coiffure qu’une époque assigne à 
l’un ou l’autre sexe ». Elle prend également position pour 
une large liberté sexuelle, et pour une pédagogie plus res-
pectueuse des jeunes et de leurs états d’âme. Une source 
d’inspiration pour le pédiatre Benjamin Spock, célèbre 
pour avoir incité des générations de parents à être plus 
souples avec leurs enfants.
En même temps qu’elle milite, M. Mead poursuit une 
carrière d’anthropologue au Muséum américain d’his-
toire naturelle, à l’université de Columbia, puis à l’Unes-
co. Elle fonde l’Institut d’études interculturelles en 1944. 
Sur le plan personnel, M. Mead est une femme libre : elle 
se marie puis divorce trois fois, avant de partager sa vie 
avec l’une de ses collègues, Rhoda Métraux.

Une polémique posthume
M. Mead disparaît en 1978, juste avant qu’éclate une 
polémique : un anthropologue australien, Derek Free-
man, publie en 1983 un ouvrage dans lequel il critique 
sévèrement Adolescence à Samoa. La liberté sexuelle ? Les 
Samoans, selon lui, sont l’un des peuples les plus obsé-
dés par la virginité. Les frères « surveillent activement les 
allées et venues de leurs sœurs » ; les jeunes gens sont hantés 
par le fantasme de violer une vierge. Les mœurs douces, 
l’absence de passion et de violence ? D. Freeman cite des 
chiffres montrant que le taux de délinquance des ado-
lescents est élevé. Il conclut que M. Mead s’est trom-
pée, parce qu’elle connaissait mal la langue locale, que ses 
jeunes informatrices l’ont « menée en bateau », et qu’elle 
voulait à tout prix trouver ce qu’elle cherchait.  
Cet acte d’accusation déclenche une vive controverse. 
Les défenseurs de M. Mead montent au créneau. Ils 
dénoncent les négligences malhonnêtes de D. Freeman : 
ses statistiques sur la délinquance concernent une autre 
région de Samoa, et une autre époque. Rien ne prouve 
que ses informateurs aient été plus sincères que ceux de 
M. Mead. Lowell Holmes, qui a consacré une thèse à la 
vérification des propos de M. Mead, écrit : « Il est révélateur 
que, si Freeman me cite vingt-six fois dans son livre, c’est presque 
uniquement à propos de mes critiques », alors que, ajoute-t-

D
R

Jeunes filles de Samoa, 1890.
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JEAN PIAGET
(1896-1980) 

LA GENÈSE DE L’INTELLIGENCE

En avançant que l’intelligence se construit par stades, Jean Piaget proposait en 1936 
un nouveau cadre pour l’étude de la pensée : le constructivisme en psychologie.

Martine Fournier

sucer son pouce, prendre un objet ou le lâcher…). Biologiste 
de formation, il conçoit l’intelligence comme une fonction 
qui permet à l’être humain de s’adapter à son environne-
ment. Cette adaptation se fait selon deux processus fonda-
mentaux, l’assimilation et l’accommodation : l’enfant assimile 
les données du monde qui l’entoure mais doit, pour ce faire, 
accommoder ses structures mentales, c’est-à-dire les modifier 
en fonction de son environnement. Autrement dit, l’intelli-
gence se construit (d’où le terme de « constructivisme ») par 
interaction entre l’inné (les structures mentales) et l’acquis 
(l’expérience de l’environnement). Les processus intellectuels 
décrits dans cette étude représentent ceux de l’intelligence 
pratique, dite « sensori-motrice », correspondant aux deux 
premières années de la vie. Mais pour J.  Piaget , ils existent 
également à des moments plus avancés du développement. 
Selon lui, l’être humain passe par des stades successifs de 
développement. L’intelligence est d’abord sensori-motrice 
(manipulation des objets), puis s’intériorise et se transforme 
en une pensée représentative portant d’abord sur les opé-

Travailleur infatigable, esprit bonhomme et sou-
vent plein d’humour mais aussi défenseur pugnace 
de ses théories, le psychologue suisse Jean Piaget 

a donné un élan décisif à la psychologie de l’enfant et 
inauguré de stimulants débats. Parmi son œuvre consi-
dérable, La Naissance de l’intelligence (1936) restera l’un de 
ses livres les plus importants, et celui qui lui apportera la 
notoriété. Il y présente sa théorie constructiviste et l’op-
pose aux deux autres courants dominants de l’époque : 
la psychologie de la forme (Gestalt), qui à ses yeux fait 
la part trop belle à l’inné, et le béhaviorisme, qui part du 
principe que les connaissances s’inscrivent dans le cer-
veau comme dans une cire vierge.

Piaget et ses bébés
À partir de l’observation de ses trois enfants, qu’il suit atten-
tivement pendant les deux premières années de leur vie, 
J. Piaget montre que le bébé construit ses connaissances en 
partant de ses propres actions (trouver le mamelon du sein, 
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une série de « vagues qui se chevauchent », associant progrès et 
régressions. Pour Olivier Houdé, J.  Piaget aurait méconnu le 
rôle de la capacité d’inhibition qui, en se développant, per-
met à l’enfant de progresser. Depuis 2004 d’ailleurs, le cano-
nique « Que sais-je ? » sur la psychologie de l’enfant, publié 
en 1966 par J. Piaget et son assistante Bärbel Inhelder, a été 
remplacé par celui d’O. Houdé, qui confronte les apports 
piagétiens aux approches contemporaines.

Alors, que reste-t-il  
de Piaget ?
Face à ces remises en question, cer-
tains psychologues continuent tou-
tefois de se référer à J. Piaget, en 
aménageant ses idées. La psycholo-
gie cognitive et la neuropsychologie 
ont accumulé des connaissances sur 
les différentes fonctions mentales 
– langage, mémoire, calcul, lecture, 
raisonnement. L’approche relative-
ment cloisonnée de ces différentes 
fonctions ne produit pas de théorie 
générale du développement, mais ne 
peut pourtant pas être ignorée par 
ceux qui en pratiquent une. Ainsi, les 
néopiagétiens actuels tentent d’inté-
grer aux concepts de J. Piaget à la fois 
les connaissances accumulées sur les 
compétences précoces, les concep-
tions nativistes et les sciences cogni-
tives (voir par exemple O. Houdé et 
Claire Méljac, dir., L’Esprit piagétien. 
Hommage international à Jean Piaget, 
2000). Malgré les nombreuses cri-
tiques, avec son approche fondée sur 
la construction des connaissances, J. 
Piaget fournissait à la psychologie un 

cadre théorique robuste – le constructivisme – qui per-
mettait de dépasser l’opposition inné/acquis et stimule 
toujours bien des recherches en psychologie cognitive. 
Ses idées resteront un jalon essentiel dans l’histoire de la 
psychologie de l’enfant. Elles ont mis en avant une chose 
simple mais résolument nouvelle à leur époque : étudier 
l’enfant et la façon dont se construit son psychisme est la 
meilleure façon de comprendre la pensée humaine. ●

rations concrètes pour devenir enfin formelle, c’est-à-dire 
pouvant raisonner sur de pures abstractions.

Critiques et controverses
J. Piaget mènera l’essentiel de ses recherches à l’Institut Jean-
Jacques-Rousseau de Genève, entouré de toute une équipe. 
Mais ses idées trouveront un large écho en France, notam-
ment dans les milieux éducatifs – il sera d’ailleurs profes-
seur à la Sorbonne de 1952 à 1963. 
Il n’atteindra cependant la notoriété 
qu’après le recul, au cours des années 
1960, du béhaviorisme en psycholo-
gie. Au fur et à mesure de sa diffusion, 
la théorie piagétienne donnera lieu à 
des critiques et même à de notoires 
controverses. En 1975, une rencontre 
historique, organisée à l’abbaye de 
Royaumont, confrontera J. Piaget au 
linguiste Noam Chomsky. Celui-ci 
s’oppose radicalement à la théorie 
constructiviste, et avance que le bébé 
humain est programmé pour le lan-
gage, alors que J. Piaget soutient qu’il 
s’agit d’une étape dans la construction 
de la pensée symbolique et de l’abs-
traction. La thèse de N. Chomsky 
viendra nourrir chez des spécialistes 
du bébé une forme nouvelle d’in-
néisme appelée « nativisme ». Pour ces 
chercheurs, les capacités présentes à 
trois ou quatre mois ne peuvent être 
apprises : ils en concluront que nous 
naissons équipés de certaines com-
pétences. Par de nouvelles méthodes 
d’observation, les psychologues met-
tront en évidence certaines « compé-
tences précoces » du nourrisson, dès 
les premiers mois de la vie en ce qui concerne l’imitation et 
la catégorisation d’objets de taille, de formes, de couleurs dif-
férentes (Roger Lécuyer, Bébés astronomes, bébés psychologues. 
L’intelligence de la première année, 1989). J. Piaget sera critiqué 
pour avoir sous-estimé ces capacités précoces. Sa progression 
par stades se verra aussi remise en question par des expé-
riences montrant que dans des environnements stimulants, 
les enfants peuvent apprendre beaucoup plus tôt que prévu. 
L’idée même sera contestée. Le psychologue Robert Siegler, 
par exemple, décrit le développement de l’enfant comme 
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« Learning to walk », bébé en trotteur, 1905.
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JOHN M. KEYNES
(1883-1946) 

L’ÉTAT AU SECOURS  
DE L’ÉCONOMIE

En justifiant les interventions régulatrices de l’État sur le marché, John Maynard 
Keynes a profondément influé sur les politiques économiques du monde libre 
de 1945 à 1980.

Jean-François Dortier

J. M. Keynes, le dogme de l’adéquation spon-
tanée de l’offre et de la demande n’est valable 
qu’en moyenne. Concrètement, un entrepre-
neur n’augmente sa production et n’embauche 
des salariés qu’en fonction de ses prévisions de 
ventes. Cette demande escomptée par les entre-
preneurs, J. M. Keynes l’appelle « demande effec-
tive ». Or, cette demande ne correspond pas au 

total des débouchés possibles. En effet, tous les revenus distri-
bués ne sont pas automatiquement dépensés. Le consomma-
teur peut préférer épargner plutôt que de tout consommer. 
De la même façon, une entreprise qui touche des revenus 
supplémentaires ne va pas forcément les réinvestir ; elle pré-
férera peut-être spéculer en Bourse. La transformation des 
revenus en dépenses de consommation ou en investissement 
dépend donc d’une « propension à consommer » et d’une « inci-
tation à investir », dont il faut analyser les ressorts. Ce décalage 
entre la demande effective et les débouchés possibles consti-
tue, selon J. M. Keynes, la base d’un déséquilibre.   

L’équilibre de sous-emploi
En effet, si les consommateurs préfèrent conserver une partie 
de leurs revenus en épargne, ou si les investisseurs potentiels 
préfèrent garder leurs liquidités, la demande globale va faiblir. 

Le Britannique John Maynard Keynes 
a été l’un des économistes les plus 
influents du siècle dernier. Devenu très 

jeune professeur à Cambridge, J. M. Keynes 
participe à la Conférence pour la paix de 1919, 
où il prend position contre les réparations trop 
fortes imposées à l’Allemagne. Il dirige éga-
lement la délégation britannique aux accords 
de Bretton Woods (1944), et ses travaux restent associés au 
redressement économique de l’après-guerre dans le cadre de 
l’État-providence. Auteur à succès dès son jeune âge, il est 
toujours resté un esprit éclectique, ouvert à tous les aspects 
de la vie intellectuelle et des arts.

La demande effective
Son œuvre majeure, la Théorie générale (1936), jette les bases 
de la macroéconomie et propose des solutions aux désé-
quilibres du marché à partir d’une action régulatrice des-
tinée à relancer la croissance. Il s’y montre critique vis-à-
vis de l’approche classique de l’économie – ce courant qui, 
depuis Adam Smith (1723-1790), David Ricardo (1772-
1823), Jean-Baptiste Say (1767-1832), John Stuart Mills 
(1806-1873) et leurs continuateurs, envisageait l’économie 
de marché comme un système tendant à l’équilibre. Pour 
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l’encadrement de l’économie par des « lois préétablies » conduit 
à ignorer les besoins réels de chacun. Le marché concurren-
tiel, la décentralisation et l’expression des droits de l’individu 
permettent de gérer au mieux l’économie, car le libéralisme 
est le seul système capable de corriger ses propres défauts et 
de gérer la complexité des sociétés modernes.  
Dans le combat entre J. M. Keynes et F. Hayek, le keynésia-
nisme l’a longtemps emporté, inspirant la plupart des poli-
tiques économiques de l’après-guerre à la fin des années 1970. 
Mais il a ensuite été mis au ban du fait de l’apparition d’ef-

fets pervers : déficits 
croissants des États, 
inflation galo-
pante… De plus, la 
mondialisation des 
échanges et de la 
finance a rendu en 
partie inopérantes 
les techniques de 
relance nationale : si 
l’aide à la consom-
mation conduit à 
l’augmentation des 
dépenses, dans une 
économie ouverte 
cette consomma-
tion nouvelle favo-
rise autant et parfois 
plus les produits 
étrangers que la 
production natio-
nale. Est-ce pour 

autant la fin du keynésianisme ? Non, répondent les néokey-
nésiens actuels. Le keynésianisme a été réduit, à tort, à un 
petit nombre de recettes. Or, on peut envisager de nouvelles 
mesures, les doser différemment.  
Ainsi donc, J. M.  Keynes a opéré une sorte de révolution 
conceptuelle en économie. La notion de « demande effective » 
fait dépendre la dynamique économique des stratégies des 
acteurs, de leurs anticipations, et de leurs comportements. 
L’entrepreneur qui investit, le consommateur qui dépense, le 
rentier qui spécule sont des forces motrices de la croissance. 
Bien que partisan du marché et de la libre entreprise, Keynes 
a mis en avant la nécessité d’une intervention régulatrice des 
instances politiques. En ce sens, il est le théoricien des « éco-
nomies mixtes », et, en temps de crise, il est fréquemment rap-
pelé sur le devant de la scène. ●

Les entrepreneurs ne seront alors pas encouragés à produire 
plus et à embaucher plus… Il en résulte une situation que 
J. M. Keynes qualifie d’« équilibre de sous-emploi » où un chô-
mage de masse peut survenir. Que faire pour pallier cette sta-
gnation ? Puisque les mécanismes du marché sont insuffisants 
à assurer le plein-emploi, il faut stimuler artificiellement la 
croissance. C’est ici que J. M. Keynes fait intervenir la notion 
d’« effet multiplicateur », qu’il emprunte à Richard F. Kahn, 
économiste de Cambridge. Un « coup de pouce » initial don-
né par l’État peut faire repartir la machine : par de grands tra-
vaux, par des com-
mandes publiques, 
ou par la distri-
bution de revenus 
aux familles… J. M. 
Keynes ne réduit 
pas la relance aux 
seules politiques de 
dépense de l’État. 
D’autres actions 
sont possibles : la 
taxation des droits 
de succession limite 
les rentes impro-
ductives, la baisse 
des taux d’intérêt 
permet aux entre-
prises de créer des 
emplois… Enfin, 
la monnaie tient 
également une 
place centrale. Pour 
J. M.  Keynes, elle n’est pas un instrument « neutre » : elle 
peut bloquer ou encourager la croissance selon qu’elle est 
abondante ou rare. Créer de la monnaie, par l’intermédiaire 
du crédit par exemple, apporte aux entrepreneurs les fonds 
nécessaires pour de nouvelles activités. La « rétention » de 
liquidité au contraire freinera l’activité.   

Hayek, l’anti-Keynes 
Tous les économistes n’ont pas approuvé les idées de 
J. M. Keynes. Tout au long des années 1930-1970, il se heurte 
aux critiques de son principal rival, l’Autrichien Friedrich 
Hayek. Pour ce dernier, défenseur d’un libéralisme pur et dur, 
les crises économiques s’expliquent par l’absence d’épargne 
et les mauvais ajustements des politiques monétaires. F. Hayek 
est un adversaire acharné de l’économie planifiée. Selon lui, 

Banque, Bourse et palais du Lord Maire à Londres, 1840.
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1945-1960   
LE PROGRÈS  
EN PROCÈS 
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GREGORY BATESON
(1904-1980) 

UNE ÉCOLOGIE  
DE LA COMMUNICATION

Gregory Bateson est le fondateur de l’école de Palo Alto (Californie), creuset d’une 
intense réflexion sur les interactions sociales, la communication et les thérapies 
familiales.

Xavier de la Vega

des processus concrets d’interaction. C’est sur l’ensemble 
que porte l’analyse. G. Bateson s’attache, dans son ethno-
graphie des Iatmuls, peuple de Nouvelle-Guinée, à décrire 
les interactions entre les individus, et met en évidence un 
« système de gestes », une expression codifiée des émotions et 
des attitudes, qu’il appelle « ethos », qu’il oppose à l’« eidos » 
(représentations, croyances). Il observe au sein du peuple 
iatmul l’existence d’une intense rivalité entre les clans. Elle 
donne lieu à des interactions symétriques, c’est-à-dire des 
séquences de provocations qui peuvent mener à l’affron-
tement. C’est ce que G.  Bateson appelle la « schismoge-
nèse ». Existe-t-il des mécanismes régulateurs susceptibles de 
freiner ces emballements symétriques ? C’est ici qu’inter-

Les essais rassemblés par Gregory Bateson en 1972 
(Vers une écologie de l’esprit) abordent tour à tour l’an-
thropologie, la théorie de l’apprentissage, la schizo-

phrénie, l’évolution des espèces ou encore la dynamique des 
écosystèmes. Ils illustrent l’ambition de l’auteur de faire de 
l’analyse systémique une pince universelle pour saisir aussi 
bien la structure que la dynamique des relations interindivi-
duelles et sociales.
Dans un précédent ouvrage, La Cérémonie du Naven (1936), 
G. Bateson définissait l’individu comme l’ensemble des rela-
tions qui le lient à son environnement, ce que traduit la 
notion d’« écologie de l’esprit ». Pour G. Bateson, les conduites 
individuelles n’ont pas de sens en dehors du contexte et 
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indiquent comment les 
mots prononcés doivent 
être  compris. Le contexte, 
le cadre de la communi-
cation, définit « dans quel 
jeu on se trouve ». Changer 
les règles du jeu constitue 
donc une tâche complexe 
justement parce qu’elle 
ne relève pas du même 
type de logique que les 

interactions qui constituent le jeu. G. Bateson a emprun-
té cette idée au logicien Bertrand Russell, et en fera grand 
usage pour analyser aussi bien les interactions familiales que 
sociales. Tout message (y compris les raisonnements que se 
tient un individu à lui-même) est susceptible de jouer le rôle 
de cadre pour un message de niveau inférieur. Cela permet 
à G. Bateson d’aborder aussi bien le sens d’un rituel que 
les processus familiaux de renforcement mutuel, ou encore 
celui de « double contrainte » qui mène à la schizophrénie.
Supposons que deux enfants décident de jouer à un jeu 
consistant à parler en obéissant à une règle d’inversion du 
sens. Si un enfant dit : « J’ai faim », cela signifie : « Je n’ai pas 
faim » et ainsi de suite. Imaginons maintenant qu’un des 
enfants en ait assez de ce jeu stupide et dise : « Je veux arrêter de 
jouer. » Comment comprendre un tel message ? Dans un sens 
littéral ou selon la règle d’inversion du sens ? Soit : « Je veux 
continuer à jouer ». Difficile à dire. Si l’enfant dit au contraire : 
« Continuons à jouer », le message est tout aussi indécidable. 
C’est ce que l’on peut appeler « un jeu sans fin ». Le message 
« je veux arrêter de jouer » ne peut mettre un terme à la partie 
parce qu’il introduit une confusion des niveaux logiques. 
Arrêter le jeu exige de recadrer ce qui est dit : c’est l’outil 
principal de la thérapie systémique, qui sera développée par 
le psychiatre Don Jackson, avec lequel il écrit Vers une théorie 
de la schizophrénie (1956). D.  Jackson contribuera à la créa-
tion du Mental Research Institute (MRI), dont l’objectif est 
d’élaborer des thérapies centrées non sur l’individu, mais sur 
son mode de communication au sein du système familial.
Les difficultés du changement se posent de la même 
manière pour les sociétés. L’invention de nouvelles règles 
du jeu se révèle particulièrement ardue parce que leurs 
membres doivent créer ensemble de nouveaux repères, 
alors que leurs actions demeurent encadrées par les anciens. 
Les sociétés sont donc condamnées à s’auto-instituer, à la 
manière du baron de Münchhausen qui sort de l’eau en se 
tirant par les cheveux… ●

viennent les cérémonies 
du Naven. Celles-ci se 
tiennent entre deux 
parents, un oncle mater-
nel (wau) et son neveu 
(laua), appartenant à des 
clans différents. Dans ces 
rituels, lorsque le laua se 
vante, le wau répond en 
mimant grossièrement 
l’attitude d’une femme 
soumise. Cela contribue, selon G. Bateson, à désamorcer la 
rivalité entre les clans. Ces rites peuvent cependant échouer 
à contenir l’emballement des provocations. La société est 
alors condamnée à se réorganiser ou à mourir. En ce sens, 
la schismogenèse est autant un facteur d’éclatement de la 
société que de changement social.

Des systèmes en boucles 
La singularité de G. Bateson tient à son approche cyber-
nétique : il conçoit les comportements individuels comme 
les unités élémentaires d’un système qui assure la régula-
tion de l’ordre social. Cela apparaît clairement dans l’ana-
lyse qu’il offre de la société balinaise (Balinese Character, avec 
Margaret Mead, 1942). La stabilité de cette société se mani-
feste, selon lui, en tout endroit du système, dans chacune 
des interactions élémentaires qui le composent. Dans une 
fameuse séquence de photographies, G. Bateson représente 
le jeu d’une mère balinaise avec son fils. On la voit stimuler 
sexuellement son enfant jusqu’à ce que ce dernier, parve-
nant à un état de grande excitation, se jette à son cou. La 
mère se détourne alors et adopte la position d’un spectateur 
observant complaisamment le courroux de l’enfant. Cela a 
pour effet de « diminuer la tendance de l’enfant à adopter un 
comportement compétitif ou de rivalité ».
Analyse structurale, en ce qu’elle analyse les relations entre les 
parties de la totalité sociale, la pensée de G. Bateson est aussi 
une pensée du changement. Changer, cela veut dire modifier 
les règles qui régissent les interactions au sein du système. Le 
problème se pose pour G. Bateson de manière analogue, qu’il 
s’agisse de la transformation d’une société, du processus de 
rémission d’un alcoolique ou d’une psychothérapie.

Changer les règles du jeu  
Selon G. Bateson, deux personnes ne peuvent communi-
quer que si elles partagent un code qui permet de décryp-
ter les messages échangés. Ainsi, les attitudes corporelles 
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TALCOTT PARSONS
(1902-1979) 

LA SOCIÉTÉ COMME SYSTÈME

Jean-François Dortier

normes (lattent pattern). Parsons proposera de résumer le tout 
par le sigle AGIL (A pour adaptation, G pour goal, I pour inte-
gration et L pour lattent pattern). À chacune de ces fonctions cor-
respond un sous-système : l’économique qui vise l’adaptation, 
le politique chargé de la définition des fins, le culturel (religion, 
école) chargé de la définition et du maintien des normes et 
des valeurs, enfin le sous-système social est chargé de l’intégra-
tion sociale. Mais chaque sous-système est aussi amené à assurer 
l’ensemble des fonctions AGIL. Ainsi, dans Economy and Society 
(1956), Parsons montre comment le sous-système économique 
ne peut pas se contenter d’assumer la fonction de production : 
il doit aussi socialiser les travailleurs, définir ses propres finalités, 
maintenir ses normes. 

Une Amérique ouverte et évolutive
Équipé de ce modèle, Parsons entreprend de décrire les grandes 
institutions de la société américaine : la famille, la police, la jus-
tice, l’enseignement, la religion, leurs fonctions et logiques 
internes, etc. Il les caractérise comme des systèmes ouverts et 
évolutifs, qui laissent les individus libres de choisir leur conjoint, 
leur métier, leur religion, etc. Les mécanismes de régulation sont 
confiés à l’économie et à l’intériorisation des normes par l’in-
dividu. Parsons tentera dans une seconde partie de développer 
une analyse évolutionniste des sociétés. La société américaine 
correspond au degré le plus achevé dans l’échelle de l’évo-
lution, du fait de sa complexité, de sa grande différenciation 
interne et de son ouverture assurant la liberté des citoyens. ●

À quelles conditions une société est-elle possible ? 
Comment conjuguer action individuelle et ordre 
social ? Ces questions fondamentales de la sociolo-

gie sont aussi celles qui animent l’œuvre de Talcott Parsons. À 
contre-courant de l’empirisme dominant la sociologie amé-
ricaine de son époque, le jeune professeur de Harvard publie 
en 1937 The Structure of Social Action, une œuvre conceptuelle, 
synthétique, qui propose une « théorie générale de la société ».

Les normes et les valeurs
Émile Durkheim, Max Weber, Vilfredo Pareto s’accordaient à 
dire qu’il existe une autonomie du social au-delà de l’échange 
marchand (domaine économique), de la morale (domaine 
de la religion) et des lois (domaine du politique). La société 
existe comme système de valeurs, de cultures, de normes. Les 
actions individuelles peuvent s’accorder entre elles parce que 
les « agents sociaux » agissent en fonction des valeurs et des 
normes de la société. À partir de cette vision « sursocialisée » 
de l’acteur, Parsons va déployer un modèle général qui vise à 
rendre compte du système social dans son ensemble. Dans The 
Social System (1951), et dans d’autres ouvrages, il va développer 
une analyse systémique et fonctionnaliste de la société. 
Pour exister de manière stable, une société doit remplir quatre 
fonctions : l’adaptation à l’environnement (adaptation) ; la pour-
suite d’objectifs (goals), car un système ne marche que s’il est 
orienté vers un but ; l’intégration (integration) des membres à 
l’intérieur du groupe ; et enfin, le maintien des modèles et des 

Pour Talcott Parsons, une société peut être décrite comme un système dont 
les institutions remplissent quatre fonctions de base : l’adaptation, la poursuite 
d’objectifs, l’intégration et le maintien des normes.
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GASTON BACHELARD
(1884-1962) 

LA SCIENCE AU-DELÀ DE L’EXPÉRIENCE

Louisa Yousfi

en rompant avec le sens commun qui procède généralement 
par images et qui nuit à l’élaboration de concepts précis.

Des obstacles psychologiques
Bachelard réfute ceux qui tiennent notre perception immé-
diate pour un instrument de connaissance. C’est la capacité de 
formuler des interrogations pertinentes qui signe la marque du 
véritable esprit scientifique : « Toute connaissance est une réponse à 
une question. S’il n’y a eu de question, il ne peut y avoir de connaissance 
scientifique. Rien ne va de soi. Rien n’est donné. Tout est construit. » 
Cependant, Bachelard comprend qu’il ne suffit pas d’énoncer 
ces obstacles pour les voir disparaître. Il les soupçonne d’avoir 
une consistance psychologique, de faire partie d’une sorte d’in-
conscient épistémologique, une antichambre de la raison. Très 
inspiré par les travaux de Carl Gustav Jung, Bachelard va alors 
inventer « la psychanalyse de la connaissance objective ».
Alors que la psychanalyse a pour but d’aider à se libérer d’un 
passé traumatique, la psychanalyse de la connaissance objective 
devrait, pense Bachelard, permettre à la raison de se libérer de ses 
croyances antérieures, des images poétiques qui la hantent.
C’est alors que le rationalisme engagé qui semble guider son pro-
jet philosophique va le mener vers une tout autre voie, celle de 
la poésie et de l’imagination qui aboutira, la même année, à son 
œuvre la plus étudiée aujourd’hui, La Psychanalyse du feu (1938). 
Car le Bachelard qui compte encore beaucoup dans le paysage 
français, c’est le Bachelard « nocturne », celui qui se penche sur la 
poésie. Il a influencé de manière décisive la critique littéraire. ●

Penser rationnellement, scientifiquement, n’est pas 
un processus spontané de l’être humain. Cela ne peut 
se faire qu’après avoir surmonté un certain nombre 

d’obstacles épistémologiques. Telle est la thèse centrale de 
l’ouvrage majeur de Gaston Bachelard, La Formation de l’esprit 
scientifique (1938).

Une épistémologie de la rupture
Témoignant d’un attachement profond pour la fonction de 
professeur qu’il exercera jusqu’à la fin de sa vie, Bachelard 
puise le cœur de son épistémologie dans l’enseignement. 
Soucieux de comprendre le développement de l’esprit 
humain, il reproche aux professeurs de sciences de ne pas 
assez prendre conscience des connaissances empiriques déjà 
accumulées par l’élève lorsqu’il arrive à l’école. Le profes-
seur n’a donc pas pour rôle de transmettre un savoir expé-
rimental mais de le changer, « de renverser les obstacles déjà 
amoncelés par la vie quotidienne ».
À partir de cette observation de professeur, Bachelard conçoit 
l’avancée scientifique comme une lutte permanente contre 
les « obstacles épistémologiques ». Le premier obstacle épisté-
mologique à surmonter, selon Bachelard, est l’observation 
elle-même, s’opposant à la « perception immédiate » comme 
instrument de connaissance. La vérité scientifique n’est pas 
à chercher dans l’expérience ; c’est l’expérience qui doit être 
corrigée par l’abstraction des concepts. L’esprit doit alors 
commencer par critiquer ce qu’il croit déjà savoir, c’est-à-dire 

La connaissance scientifique n’est pas un savoir comme un autre : pour Gaston 
Bachelard, ce qui la caractérise, c’est qu’elle rompt avec les apparences.
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NORBERT ELIAS
(1897-1990) 

LA CIVILISATION PAR LES MŒURS

Les gestes de pudeur et la pacification des mœurs sont, selon Norbert Elias, 
les signes visibles du processus de civilisation qui affecte l’Europe depuis la 
Renaissance. Une thèse qui a traversé tout le 20e siècle.

Nicolas Journet

ces petites et grandes règles qui pèsent sur l’usage du 
corps, la satisfaction des besoins, des instincts et des 
désirs humains. Or, cette dimension de la morale a 
connu une évolution très marquée en Europe à partir 
de la Renaissance : l’homme médiéval vivait dans une 
sorte de barbarie plus ou moins innocente, une liberté 
réelle d’exprimer violemment ses émotions, ses désirs 
et de satisfaire ses besoins les plus brutaux sans souci du 
regard d’autrui. À partir du 16e siècle, tout cela – poli-
tesse, manières de tables, comportements – commence à 
être codifié par les nobles de cour. Au 18e siècle, ce sont 
les bourgeois qui s’emparent de ces bonnes manières. Au 
19e siècle, le mouvement se démocratise encore : l’heure 
est à une morale qui s’appelle « hygiène ». Y sommes-
nous encore aujourd’hui ? C’est une autre question. 
Selon N. Elias, ce mouvement inachevé dessine toute 

Jusqu’au 16e siècle, dans les villes allemandes, on 
pouvait, paraît-il, assister au spectacle hebdomadaire 
de familles entières traversant la ville nues comme 

des vers pour se rendre au bain public. Dans le même 
ordre d’idées, il semble qu’au 14e siècle, les manières de 
table et les usages du corps étaient beaucoup moins poli-
cés que les nôtres. Érasme, en 1530, conseillait aux jeunes 
gens de cacher le bruit de leurs pets en toussant, et de se 
servir de trois doigts pour puiser la viande dans les plats, 
sans les essuyer sur la manche de leur voisin… De telles 
recommandations relèveraient aujourd’hui de l’ironie.
C’est avec de tels rappels savoureux que Norbert Elias a 
introduit dans l’analyse sociohistorique de l’Occident la 
notion de « civilisation des mœurs ». L’idée, développée en 
trois tomes, se résume aisément : la civilisation, explique 
N. Elias, est une question de mœurs, en  particulier de 
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de rationalisation des sociétés 
modernes, à travers l’univers 
psychiatrique et carcéral.
La « civilité » dans sa plus 
grande généralité ne se 
confond donc pas avec la 
pure et simple multiplication 
des interdits relatifs au sexe, 
à la propreté, à la politesse et 
à l’usage de la violence. Ce 
n’est pas un simple code : 
c’est aussi une culture. L’évo-
lution des mœurs, dans sa 
partie moderne, est surtout 
caractérisée, écrit N.  Elias, 
par une intériorisation crois-

sante des normes qui rend de plus en plus superflus les 
mécanismes sociaux de répression. La civilisation n’est pas 
seulement une affaire d’étiquette : N. Elias sait bien que des 
tabous et des rites compliqués existent chez des peuples 
considérés comme barbares. Le mouvement de civilisation, 
lui, atteint la conscience même de l’individu. Il agit sur 
les sentiments intimes des gens, qui génèrent culpabilité et 
regrets et évoque le refoulement freudien.
N.  Elias, dans une interview de 1974, en donnera un 
exemple contemporain : le quasi-nudisme sur les plages, 
en plein essor, ne marquait-il pas un renversement dans 
le processus de civilisation ? Pas du tout, explique-t-il : le 
bikini exprime avant tout la libération de la femme, c’est-
à-dire l’égalisation des conditions. Par ailleurs, il suppose, 
de la part de tout un chacun, un contrôle accru de ses 
émotions et de ses comportements, ainsi que de nouvelles 
habitudes de conduite : une femme se dénudera la poitrine 
à la plage, mais jamais chez le coiffeur.
L’œuvre de N. Elias sur le processus de civilisation, publiée 
dès 1939, mais redécouverte à la fin des années 1960, a été 
accueillie en France avec enthousiasme par des historiens 
comme François Furet, André Burguière et Emmanuel Le 
Roy Ladurie. Elle venait à l’appui de leur propre effort 
pour faire de l’histoire une science des mentalités. Elle 
incarnait aussi une sociologie historique à visée théorique 
élevée et inaugurait une forme d’histoire des mœurs qui, 
depuis, a fait école (Georges Vigarello, Alain Corbin, Mau-
rice Daumas). Enfin, tout en restant distancié, il brossait un 
tableau de la civilisation occidentale beaucoup moins cri-
tique que la psychanalyse, le marxisme et leurs avatars. ●

l’histoire politique, sociale 
et culturelle de l’Occi-
dent. Car l’évolution de 
ces manières du corps est 
le produit de la généralisa-
tion d’un modèle de per-
sonnage : celui du noble 
courtisan.

La cour impose  
la civilisation  

La révolution des mœurs, 
explique N.  Elias, n’aurait 
jamais eu lieu sans la domes-
tication des guerriers et leur 
transformation en noblesse 
de cour : du 12e au 13e siècle, en effet, en France du moins, 
on assiste à la montée du pouvoir royal et à la transfor-
mation des classes féodales en noblesse de cour. Le prince 
y impose sa marque sur tous les aspects de la vie de ses 
courtisans : amours, guerres, manières de table, politesse et 
règlement des conflits. En même temps, la société s’en-
richit et se complexifie : les hommes deviennent de plus 
en plus dépendants les uns des autres : ils sont « organi-
quement » liés par la division du travail. Ils ne peuvent 
plus vivre en communautés fermées. Ce sont là, estime 
N.  Elias, les deux causes profondes pour lesquelles se 
développe, dans les classes dominantes, noble puis bour-
geoise, une morale fondée sur la maîtrise croissante des 
pulsions physiques et émotionnelles. Il ne s’agit plus seu-
lement de faire appliquer des règles, mais de parvenir à un 
autocontrôle de chacun en ce qui concerne les contacts 
corporels, la sexualité et la violence en général. N. Elias 
applique ce principe au sport. Pour lui, la discipline spor-
tive permet de subordonner la recherche de victoire à des 
règles communes et à une éthique. Il s’agirait donc d’un 
moyen d’intérioriser les contraintes extérieures visant à 
réduire la violence, tout en les mettant en scène. Une 
contribution à la pacification de la société, selon N. Elias.

La civilité est intériorisée  
Ce mouvement aboutit, au 19e siècle, par exemple, à la 
conception puritaine qui veut que l’on ne parle plus du 
tout de sexualité devant des enfants, et que la moindre 
nudité soit un objet de scandale. Michel Foucault, lui, par-
tira à peu près des mêmes présupposés, pour parvenir à 
une définition plus répressive de ce qu’est le mouvement 

Jean de Gand, duc de Lancastre, dînant avec Jean 1er,  
roi du Portugal, par Jean de Wavrin, 15e siècle.
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EDWARD SAPIR
(1884-1939) 

BENJAMIN L. WHORF
(1897-1941)

LA LANGUE EST UNE VISION DU MONDE

La langue que nous parlons révèle et façonne notre pensée sur le monde. La 
théorie de Benjamin L. Whorf a eu le mérite de remettre sur le métier la question 
du rapport entre langue et pensée.

Xavier de la Vega

une logique prélangagière et universelle, indépendante 
du fait que la personne parle chinois ou choctaw. Or, 
selon Whorf, le système des langues (lexique et gram-
maire) met en forme les idées du locuteur, lesquelles 
n’existaient pas vraiment encore avant d’être mises 
en mots : le système des langues est « le programme et le 
guide de l’activité mentale de l’individu, de l’analyse de ses 
impressions ».
Comment étayer une telle affirmation ? Whorf va tenter 
de montrer que le rapport des individus à leurs sensa-
tions, ainsi qu’à leur perception de l’espace et du temps, 
varie en fonction de la langue qu’ils pratiquent. Il solli-
cite le cas des Inuits, qui vivent dans la neige et la glace 
presque à longueur d’année, et posséderaient quantité 
de mots distincts pour nommer différents types de neige 
(neige sur le sol, neige compactée ou gelée, neige molle, 
neige dans une tempête, etc.). Les Inuits ne penseraient 
donc pas la neige comme un phénomène, mais comme 
une pluralité d’éléments de la nature. Whorf déduit de 
ce cas particulier que les structures propres à chaque 
langue sont incommensurables, et influencent la façon 
de penser et d’agir des individus. Son relativisme lin-

«
 

La langue est façonnée par la culture et reflète les 
activités quotidiennes des individus » : voilà résu-
mée en quelques mots la fameuse hypothèse 

dite « Sapir-Whorf », qui semble une banalité, mais sou-
lève de profondes questions. Dans les années 1930, un 
ingénieur en assurances, Benjamin Lee Whorf (1897-
1941), intéressé par les langues amérindiennes, suit les 
cours de l’anthropologue Edward Sapir (1884-1939) 
à l’université Yale. Rapidement, les deux hommes tra-
vaillent ensemble. À partir de l’étude comparée des lan-
gues hopi, maya et inuit, Whorf exemplifie les idées de 
Sapir sur la culture, ce qui donnera naissance à ce que 
les anthropologues appellent communément « l’hypo-
thèse Sapir-Whorf ».

Des structures incommensurables
L’hypothèse linguistique paraît en 1940 sous la plume 
de Whorf dans un article intitulé Science and linguistics. 
Selon une idée admise communément, explique-t-il, 
parler permettrait d’exprimer dans une langue particu-
lière une pensée déjà formulée dans l’esprit de façon 
non linguistique. Toute pensée serait ainsi fondée sur 
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guistique et culturel questionne ainsi le principe de 
l’universalité de la perception et de la pensée humaines, 
soutenu par les penseurs des Lumières.

Une thèse encore débattue
L’hypothèse Sapir-Whorf a d’abord été popularisée 
dans les années 1950, puis rapidement contestée pour 
plusieurs raisons. D’abord, parce que divers psycholin-
guistes (Eric Lenneberg, Peter Brown) ont discuté son 
traitement du langage inuit. Ensuite, parce que dans les 
années 1960, l’infl uence croissante de Noam Chomsky 
accrédite l’idée que tous les hommes disposent des 
mêmes compétences mentales innées. L’idée de Whorf 
est-elle enterrée ? Pas vraiment. Depuis les années 1990, 
elle a connu un retour en grâce, tant chez les linguistes 
que les anthropologues. Même si on a du mal à la géné-
raliser au-delà de quelques cas particuliers, on n’en a 
sans doute pas fi ni avec l’hypothèse Sapir-Whorf. ●
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Conversation, Louis Moeller, 20e siècle.
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FRIEDRICH HAYEK
(1899-1992) 

LE RENOUVEAU LIBÉRAL

Adversaire de toute forme d’économie planifiée, l’économiste Friedrich Hayek 
deviendra, après 1974, le théoricien le plus écouté du nouveau libéralisme.

Évelyne Jardin

socialisme, explique-t-il, ne peut pas être démocratique, pis 
encore, il conduit inéluctablement à la servitude, qu’elle soit 
communiste ou fasciste. Tout comme Alexis de Tocqueville, 
F. Hayek est convaincu que la démocratie est « essentielle-
ment individualiste » et que, par conséquent, le socialisme ne 
peut pas aller de pair avec la liberté, aussi bien économique 
que politique.
À l’époque, la majorité des économistes et surtout les key-
nésiens, cibles favorites de F. Hayek depuis les années 1930, 
voient d’un bon œil l’intervention de l’État. Ils sont convain-
cus que l’État sauvera le capitalisme en socialisant une par-
tie de la production et en redistribuant les revenus. Pour 
F. Hayek, ce « planisme » (économie planifiée) n’est pas aussi 
efficace que la concurrence parce que la division du tra-
vail ne peut pas être parfaitement coordonnée à partir d’un 
centre unique : il y a trop d’éléments non maîtrisables. Il faut 
donc selon lui laisser les individus se coordonner librement 
et ajuster leur comportement au coup par coup et au fur 

Friedrich August von Hayek (qui deviendra Frie-
drich Hayek) est né en Autriche, et a étudié le droit, 
les sciences politiques et l’économie à Vienne et à 

New York. Puis il travaille pour le gouvernement autrichien 
sur des questions économiques. En 1931, il est invité par la 
London School of Economics à donner des conférences : il y 
fera carrière une partie de sa vie, devenant sujet britannique 
lors de l’annexion de l’Autriche par l’Allemagne nazie 
(1938), puis il rejoindra l’université de Chicago, en 1950.
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, à l’heure où les 
Anglais et les Américains savourent leur victoire, il publie 
son livre le plus remarqué, La Route de la servitude (1944). 
Ce n’est pas du tout un traité d’économie mais un essai 
dont l’intention est explicitement de remettre les gouver-
nants et leurs administrés sur la bonne voie : celle du libé-
ralisme politique et économique. Selon F.  Hayek, c’est à 
partir de la fin du 19e siècle que l’on s’est mis à croire en 
une « grande utopie » : le « socialisme démocratique ». Or, le 
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table reconnaissance vien-
dra avec l’obtention du prix 
Nobel d’économie en 1974, 
avec Gunnar  Myrdal, pour 
ses travaux sur la fluctuation 
de la monnaie, mais aussi 
pour « son analyse pénétrante 
de l’interdépendance des phéno-
mènes économiques, sociaux et 
institutionnels ».

Les hauts et les bas 
du néolibéralisme
Le néolibéralisme de 
F. Hayek, que le prix Nobel 
d’économie Joseph Stiglitz 
appelle « fondamentalisme 
de marché », tient essentiel-
lement à la croyance dans la 
capacité qu’aurait l’écono-
mie de marché à s’autorégu-
ler. Une telle vision a connu 

diverses déclinaisons qui continuent de coexister dans le 
camp libéral. Milton Friedman, collègue de F. Hayek, théo-
risait des économies de marché convergeant tôt ou tard vers 
un équilibre, et où toutes les personnes désirant travailler 
trouvent à s’employer. Toute tentative gouvernementale de 
réduire le chômage en dessous de son « taux naturel » serait 
vouée à l’échec. F. Hayek considérait quant à lui le marché 
comme un « ordre spontané », capable d’engendrer les règles 
et les institutions qui lui sont nécessaires, d’une manière que 
l’action consciente des gouvernements ne saurait ni rempla-
cer ni même améliorer.
À partir des années 1980, en Angleterre et dans d’autres pays, 
l’heure est à l’exaltation du marché, qu’il faut libérer des 
« entraves » et des « distorsions » induites par l’action des gou-
vernements. Il est indéniable que ces idées ont, si ce n’est 
inspiré, tout au moins cautionné les politiques des États les 
plus puissants de la planète, États-Unis en tête, tout comme 
les actions du Fonds monétaire international et de la Banque 
mondiale. Si de nombreux observateurs, économistes uni-
versitaires ou experts plus ou moins autorisés, ont initiale-
ment voulu voir dans le krach de la fin 2008 une turbulence 
sévère mais qui n’affectait pas les « fondamentaux » des éco-
nomies, la perception dominante se range progressivement à 
l’idée d’une crise majeure qui remet en cause le modèle de 
développement des trois dernières décennies. ●

et à mesure. Selon F. Hayek, 
le planisme ne possède ni la 
réactivité ni la malléabilité du 
marché.

Le déclin de la 
liberté 

F.  Hayek affirme en outre 
que la socialisation de l’éco-
nomie conduit inélucta-
blement à la restriction des 
libertés individuelles. Du 
contrôle de la production 
découle celui des prix, de la 
consommation, des salaires, 
et des préférences indivi-
duelles… Le libre arbitre des 
agents économiques dispa-
raît avec le planisme. Or, « il 
est nécessaire avant tout que, 
sur le marché, les parties soient 
libres d’acheter ou de vendre au 
prix, quel qu’il soit, auquel elles peuvent trouver une contrepartie, 
et que chacun soit libre de produire, de vendre et d’acheter tout ce 
qui est susceptible d’être produit ou vendu ». Bref, soft ou ferme, 
le planisme économique est une aberration à ses yeux, car 
le système du marché veut qu’on laisse les agents s’auto-or-
ganiser. F. Hayek, tout comme Adam Smith (1723-1790), 
croit en un « ordre spontané » du marché, qui est le produit 
des actions individuelles des acteurs et non de leurs inten-
tions ni de leur volonté. Il s’insurge contre le fait qu’au nom 
du « bien-être social » ou du « salut de la communauté », on 
impose une redistribution des revenus qui, pour F. Hayek, ne 
correspond pas à un idéal de justice, car ce sont les plus forts 
qui font entendre leur voix et sont capables d’exercer une 
pression sur l’appareil étatique.
D’un point de vue politique, il se montre très critique vis-à-
vis des gouvernants. Il soutient qu’en dépit des apparences, 
leur objectif n’est pas de servir la communauté, mais de 
plaire à leurs électeurs. De fait, ils doivent entretenir l’illusion 
de leur dévouement en usant d’une propagande vantant ce 
qu’ils piétinent tous les jours : la liberté, la justice, la vérité…
En 1944, ces idées allaient à contre-courant du courant 
dominant, celui des idées de Keynes, et F. Hayek paiera pro-
visoirement son anticonformisme par un faible succès. C’est 
à la fin des années 1960 qu’il sort de l’ombre en même 
temps que ses collègues « monétaristes » de Chicago. Sa véri-
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Salle des marchés, Bourse de Milan (Italie), 2014.
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KARL POLANYI
(1886-1964) 

LE PÈRE DE LA SOCIOÉCONOMIE

Selon Karl Polanyi, le régime normal des sociétés est de subordonner le marché 
aux besoins des hommes, et non l’inverse.

Nicolas Journet

idées nationalistes qui se répandent dans le milieu universi-
taire. En 1919, il soutient la nouvelle République socialiste 
et son dirigeant, Béla Kun. Très vite, le régime s’effondre 
et K. Polanyi est contraint à l’exil. À Vienne, il assiste à une 
nouvelle expérience socialiste : « Vienne la rouge ». La ville 
est gouvernée par des sociaux-démocrates jusqu’en 1934. 
Il ne s’agit pas d’un régime soviétique mais d’un socialisme 
à l’écoute des citoyens, aux principes avant tout démocra-
tiques. Il décrira plus tard cette période comme « l’un des 
plus beaux triomphes de la culture occidentale ».
Son œuvre la plus célèbre, La Grande Transformation (1944), 
ne sort pas du cadre de l’histoire européenne moderne. 
En fait, il y développe ses intuitions théoriques les plus 
marquantes pour l’ensemble de son œuvre et s’inscrit 
dans la lignée des penseurs qui, comme Karl Marx et 
Max Weber, s’attachent à comprendre la particularité du 
capitalisme moderne et son impact sur les sociétés qui 
l’ont adopté.

Penseur au parcours très singulier, Karl Polanyi est 
l’un des fondateurs d’une discipline nouvelle, l’an-
thropologie économique, qui se consacre à l’étude 

des échanges dans les sociétés anciennes et ambitionne de 
théoriser, à l’échelle de l’humanité, ce qu’il en est des rap-
ports entre société et économie. Il naît à Vienne en 1886 
et grandit dans une famille juive bourgeoise à Budapest. 
Les Polanyi profitent de la libéralisation de la monarchie 
habsbourgeoise pour s’enrichir, mais à la fin du 19e siècle 
la société libérale européenne s’effondre : défaite des Habs-
bourg à la guerre, éclatement de l’empire, indépendance 
de la Hongrie… Le travail de K. Polanyi consistera, entre 
autres, à penser ce déclin. Sa mère organise à Budapest un 
célèbre salon d’intellectuels et d’artistes hongrois, et croise 
parmi eux Léon Trotsky et le philosophe Georg Lukács.
Alors que le consensus libéral s’effrite peu à peu, le jeune 
K. Polanyi étudie le droit à la faculté de Budapest. Il s’initie 
à la politique, prend parti pour les socialistes, s’oppose aux 
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Le marché libre : une doctrine intolérante
À l’opposé de ce que professent les économistes classiques 
et néoclassiques, K. Polanyi affirme que le marché libre 
n’est en rien une tendance naturelle mais, comme l’écrit 
Louis Dumont en préface, une « doctrine intolérante qui inter-
dit à l’État d’intervenir ». Face aux instabilités et aux ten-
sions qui naissent de son pouvoir dissolvant, les sociétés, 
même modernes et démocratiques, ne peuvent que réa-
gir négativement, et spontanément prennent des mesures 
contraires. Car – l’idée est omniprésente chez K. Polanyi 
– l’économie est faite pour obéir aux besoins des sociétés, 
et non l’inverse. Il affirme que les rapports économiques 
étaient à l’origine « encastrés » dans les relations sociales : 

codes d’honneur, liens de 
parenté, solidarités, etc. 
Selon lui, l’idéologie libé-
rale a eu le tort de « désen-
castrer » l’économie des 
rapports sociaux, pour 
faire du principe de libre 
concurrence, emprunté 
au darwinisme social, une 
sorte de religion.

Un argumentaire 
contre l’orthodoxie 
néoclassique
Écrit à la veille du New 
Deal et de la montée en 
puissance des pays socia-
listes, La Grande Transfor-
mation prétendait donc 
sonner le glas du capi-
talisme libéral du 19e 

siècle. Sur le coup, la thèse était convaincante, et reçut 
un accueil favorable de la part de nombreux intellec-
tuels socialistes et sociaux-démocrates. Le recul histo-
rique montre cependant que son diagnostic était erro-
né : il n’y a pas eu disparition du libéralisme. Mais sa 
critique du caractère légendaire de l’autorégulation et 
des effets déstabilisants du marché libre restent des argu-
ments contre l’orthodoxie néoclassique. Les crises des 
années 2000, les réactions institutionnelles à ces crises, 
n’ont fait qu’apporter de l’eau au moulin de ses thèses, 
défendues et développées par les nombreux spécialistes 
qui aujourd’hui dénoncent les impasses d’une science 
économique sourde aux besoins sociaux. ●

Libéralisme radical versus vie sociale
Pour K. Polanyi, de 1830 à 1870, l’Angleterre en particulier, 
mais aussi bien d’autres pays ont connu le règne du marché 
« autorégulateur », unifié et étendu à toutes choses. Cet essor 
du marché libre est, selon K. Polanyi, un phénomène unique 
dans l’histoire de l’humanité. Même si des marchés existaient 
depuis la nuit des temps, ils restaient sectoriels, fragmentés 
et subordonnés à d’autres impératifs sociaux : le droit des 
familles, les traditions, la religion, les frontières domaniales et 
nationales. Le libéralisme moderne a fait sauter les derniers 
verrous en transformant la terre, le travail et la monnaie en 
marchandises comme les autres. 
Or l’idéal même de la société de marché ne peut, selon 
K. Polanyi, mener qu’à 
une catastrophe. Il cite des 
faits historiques : la mon-
tée de la misère ouvrière, 
le travail des enfants, la 
décomposition des struc-
tures villageoises et fami-
liales, la famine en Irlande. 
Pour K. Polanyi, ce ne sont 
pas des accidents de par-
cours : le libéralisme radi-
cal est, écrit-il, une utopie 
incompatible avec la vie 
sociale. Il rappelle com-
ment en 1786, le penseur 
libéral Joseph Townsend 
demandait l’abolition 
des lois de protection 
des pauvres. Un écrit sur 
lequel K. Polanyi s’appuie 
pour montrer comment la 
peur de la faim est l’instrument de l’obéissance des ouvriers.
Dès les années 1870, la nécessité de restaurer le droit syndical, 
la régulation monétaire et le protectionnisme commercial 
s’est d’ailleurs imposée, en dépit des principes de l’écono-
mie classique. Selon K. Polanyi, ce n’était pas un changement 
dans les idées, mais une série de mesures pratiques, destinées 
à apaiser les tensions sociales et à protéger les nations du pou-
voir dissolvant de l’argent. Il faudra attendre les grandes crises 
du 20e siècle pour que s’affirment des idéologies ouverte-
ment antilibérales (communisme soviétique, fascisme natio-
naliste) ou simplement correctrices des excès du marché : 
elles marquent la « grande transformation », c’est-à-dire la 
fin de l’utopie ultralibérale.

Monument dédié à la République des Conseils, créé d’après une affiche 
révolutionnaire, Memento Parc, Budapest (Hongrie), 20e siècle.

Pr
os

op
ee

/M
us

ée
 d

es
 s

ta
tu

es
 c

om
m

un
ist

es



C
e 

do
cu

m
en

t e
st

 la
 p

ro
pr

ié
té

 e
xc

lu
si

ve
 d

e 
M

at
hi

eu
 C

O
N

A
N

 (
m

at
hi

eu
co

na
n@

gm
ai

l.c
om

) 
- 

07
-0

8-
20

18

SCIENCES HUMAINES ❘ HORS-SÉRIE ❘ LES 100 PENSEURS DES SCIENCES HUMAINES ❘ AVRIL ❘ MAI 2018
84 

CÉLESTIN FREINET
(1896-1966) 

APPRENDRE EN FAISANT

Célestin Freinet est à la fois le pédagogue français le plus célèbre et le plus mal 
connu. Soucieux de respecter l’intérêt de l’enfant, il a proposé des techniques 
originales que ses successeurs ont adaptées aux évolutions de la société.

Baptiste Jacomino

Le tâtonnement expérimental
En 1944, évincé de l’Éducation nationale en raison 
de ses méthodes et de ses opinions politiques, C. 
Freinet crée le mouvement de l’École moderne 
française, qui essaimera dans de nombreux pays. 
Progressivement, il met au point un ensemble de 
techniques pédagogiques originales au service 
de ses méthodes : le texte libre, l’imprimerie, les 
plans de travail (sortes de contrats individuels pour 
chaque élève), les fichiers autocorrectifs (forme 
d’enseignement programmé par discipline), la 

bibliothèque de travail (dossiers thématiques remplaçant les 
manuels scolaires à la libre disposition des élèves), le jardin sco-
laire qui comprenait l’élevage de petits animaux, les ateliers de 
peinture, poterie, théâtre ou poésie… Mais ces outils étaient au 
service d’un modèle de travail dont la dimension sociale coopé-
rative importait autant que les conditions matérielles.
La réflexion de C. Freinet repose sur une philosophie vitaliste 
(chaque humain est animé d’un élan vital, dynamisme naturel 
qu’il ne faut pas contrarier chez l’enfant), tout en étant inspirée 
par le béhaviorisme. Confronté à sa tâche, explique-t-il, l’enfant 
apprend naturellement en tâtonnant, à force d’essais et d’erreurs 
(c’est ce qu’il appelle le « tâtonnement expérimental »). Pour 
apprendre à faire de la bicyclette, il faut monter à vélo, et non 
suivre des cours théoriques sur le maniement du guidon, le fonc-
tionnement des pédales et les lois de l’équilibre. Il en va de même 
pour tous les apprentissages. C’est en écrivant que l’on apprend 
à écrire. C’est en faisant les comptes de la coopérative scolaire 

Célestin Freinet est né en Provence, dans 
le village de Gars. « Je suis paysan et ber-
ger », écrit-il. Son œuvre pédagogique est 

imprégnée de cet héritage et de cet imaginaire. 
Dans l’arrière-pays niçois, où il est nommé ins-
tituteur, à Bar-sur-Loup, puis à Saint-Paul-de-
Vence, et dans l’école qu’il crée lui-même, avec 
sa femme Élise, à Vence, dans les années 1930, 
Freinet ne cesse de proposer à ses élèves des 
apprentissages liés à la vie paysanne. Les enfants 
pratiquent la menuiserie, le jardinage, l’élevage, 
la maçonnerie. C’est avec eux que C. Freinet construit, pierre 
à pierre, certains bâtiments de l’école. Souvent, la classe se pro-
mène dans les environs. On observe les vaches, les moutons, le 
cordonnier qui travaille. Au retour, on note ce que l’on a vu, on 
se relit ensemble, on se corrige, on imprime ce que l’on a écrit, 
on l’envoie à des correspondants lointains. C’est ainsi que les 
élèves apprennent à lire et à écrire, sans manuel scolaire et sans 
cours magistraux, grâce à des techniques simples.
On est bien loin du matériel pédagogique sophistiqué que 
propose à la même époque Maria Montessori. C. Freinet 
s’intéresse pourtant à la pédagogie Montessori. Il écrit sur 
elle et rejoint le mouvement de l’éducation nouvelle auquel 
elle appartient, comme Adolphe Ferrière, Ovide Decroly ou 
Édouard Claparède. Tous ces pédagogues veulent offrir aux 
enfants des apprentissages qui répondent à leurs intérêts. Ils 
veulent aussi, au sortir de la Grande Guerre, promouvoir la 
paix et la démocratie.
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C. Freinet prônait la coopération entre les enfants pour assou-
plir les relations entre le maître et les élèves et favoriser l’avène-
ment d’une société authentiquement démocratique. Mais il a 
peu écrit sur ce point. Le chantier demeure ouvert pour penser, 
à sa suite, les enjeux, les formes et les finalités de la coopération 
dans l’école du 21e siècle.

À jamais marginal ?
On imagine souvent que la pédagogie Freinet consiste à 
laisser les élèves agir au gré de leurs caprices, alors que, bien 
au contraire, elle repose sur une organisation du travail très 
structurée et structurante. Les élèves planifient leurs tâches et 
conduisent leurs projets jusqu’à leur terme, sans se laisser aller 
ni aux divertissements ni aux fluctuations de leur humeur. Les 
instructions officielles de l’Éducation nationale ont intégré 
certaines idées venues de ce courant. Elles appellent à centrer 
l’école sur l’enfant et ses centres d’intérêt, pour le rendre acteur 
de ses apprentissages. ●

que l’on développe des compétences en arithmétique. « C’est en 
forgeant qu’on devient forgeron, écrit C. Freinet. Ce vieux proverbe 
artisanal disait bien naguère la nécessité primordiale de mettre l’apprenti 
dans le bain du métier, l’enfant et l’adolescent dans le bain de la vie, pour 
qu’ils se forment par l’expérience et la pratique souveraines, aux faits, aux 
gestes et au comportement qui orienteront et fixeront leur destinée. Seule 
l’école s’est, de tout temps, inscrite en faux contre ces sages conseils. »
Comme les autres militants de l’éducation nouvelle, C. Frei-
net prône donc l’apprentissage par la pratique. Il se montrait 
cependant très critique envers l’utilisation « scolastique » (méca-
nique) des méthodes actives : pour lui, il fallait redonner un sens 
aux activités scolaires en rétablissant les finalités concrètes des 
apprentissages. À la différence d’autres pédagogues de l’école 
nouvelle, C. Freinet pensait que ce n’était pas par le jeu que l’on 
apprend, mais par le travail.

L’avenir de la coopération…
La pédagogie Freinet peut-elle aider à résoudre les problèmes 
éducatifs que rencontrent aujourd’hui les enseignants dans les 
quartiers difficiles ? Oui, répondent les militants du mouve-
ment Freinet depuis les années 1970. Les résultats sont encou-
rageants, à en croire certaines études récentes, comme celle qu’a 
dirigée le chercheur Yves Reuter dans une école Freinet de la 
banlieue lilloise.
Aujourd’hui, le mouvement Freinet et, plus largement, les 
divers héritiers de C. Freinet ne se contentent pas d’appliquer 
soigneusement les idées du pédagogue. Ils inventent de nou-
velles techniques et adaptent les anciennes, comme C. Freinet 
lui-même n’a cessé de les y inviter (l’imprimerie, par exemple, 
a été remplacée par l’ordinateur). C’est certainement le courant 
de la « pédagogie coopérative » qui perpétue avec le plus de 
rayonnement et de créativité l’héritage de ce lointain fondateur. 
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L’imprimerie. Dessin de A. Pozzi (11 ans) élève de l’école  
de Brognard (Doubs) pour Enfantines de juillet 1930.

Ils jouaient !… Illustration de Jose-Luis Moran (élève espagnol de 
l’école Freinet de Vence) pour Enfantines de mai 1938.
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MARIA MONTESSORI
(1870-1952) 

LES VOIES DE L’AUTONOMIE

Martine Fournier

son environnement et à acquérir des connaissances. C’est ce 
qu’elle appelle « l’esprit absorbant de l’enfant » qui se manifeste 
d’abord par « l’explosion du langage ». Ensuite, il anime la passion 
de certains pour l’arithmétique, les langues ou l’étude de la 
grammaire et du style, toutes activités qu’ils peuvent soutenir 
pendant de longues heures, voire des jours consécutifs. C’est 
sur ces bases qu’elle construit une méthode pédagogique très 
élaborée. Les classes Montessori regroupent des âges différents 
– 3 à 6 ans pour la maternelle, 6 à 12 ans pour le primaire –, 
les enfants n’ayant pas forcément envie d’apprendre la même 
chose au même moment. Mais c’est surtout sa manière d’ame-
ner dès 4 ans les enfants à la maîtrise de l’écriture puis de la lec-
ture qui fit sensation. Montessori a conçu un matériel spécia-
lisé. Son alphabet mobile, constitué de lettres couvertes d’une 
toile rugueuse, permet aux enfants de s’entraîner en associant 
les lettres aux sons, tout en se familiarisant par le toucher aux 
gestes de l’écriture. Ce n’est qu’une fois acquis ce moyen d’ex-
pression que les enfants s’initient à la lecture. Le programme 
Montessori couvre des apprentissages très exigeants (géométrie, 
géographie, etc.) allant de 3 à 12 ans. Aujourd’hui, la pédago-
gie Montessori a de nombreux adeptes. Il existe 22 000 écoles 
sous ce label dans le monde, dont une centaine en France. 
Le message de Montessori trouve un écho dans les pédago-
gies actuelles qui mettent l’« enfant au centre ». L’autonomie, le 
bien-être, la bienveillance, l’éducation multisensorielle sont des 
valeurs plébiscitées y compris au sein des programmes natio-
naux, même si la reconnaissance officielle tarde à venir. ●

Première femme diplômée de médecine en Italie, Maria 
Montessori, s’occupe d’abord d’enfants dits « arriérés » 
ou « idiots ». Constatant qu’ils peuvent progresser dans 

un environnement plus favorable, elle commence à concevoir 
un matériel capable de les amener à lire et écrire. Dès le début 
du 20e siècle, sa méthode lui attire une reconnaissance inter-
nationale. En 1907, elle est chargée de prendre en charge les 
enfants de San Lorenzo, un quartier pauvre de Rome, peu-
plé de migrants de l’Italie du Sud pour la plupart illettrés, où 
les bambins de trois à six ans sont livrés à eux-mêmes. Dans 
l’unique pièce qui lui est octroyée, elle crée sa première casa dei 
bambini (maison des enfants). En l’espace de deux ans, une sorte 
de petit miracle s’accomplit. Les enfants, désordonnés et irres-
pectueux sont devenus « polis et calmes ». Mais il y a plus : ils ont 
appris à écrire et à lire. De nouvelles maisons et écoles conçues 
sur le modèle voient le jour à Rome. Des observateurs arrivent 
de partout. Montessori organisera des stages à Londres, Nice, 
Berlin, Amsterdam, Barcelone, San Francisco, et même en Inde. 
Soutenue dans un premier temps par le régime de Mussolini, 
elle doit cependant s’exiler en 1936 car elle refuse d’imposer 
l’uniforme fasciste dans ses écoles. Elle s’installe en Espagne, 
puis aux Pays-Bas, qu’elle ne quittera plus.

Une éducation au rythme de chacun
L’un de ses grands combats, précurseur à son époque, a été 
de porter une attention spécifique à l’enfant. Selon elle, il est 
animé d’« une dynamique psychique » qui le pousse à explorer 

Médecin, philosophe, psychologue, Maria Montessori fut aussi une pédagogue en 
avance sur son temps. Le succès actuel de ses méthodes atteste la modernité de 
ses idées.
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MELANIE KLEIN
(1882-1960) 

LA PSYCHANALYSE PAR LE JEU

Gilles Marchand

sique d’un jouet cassé représentant son frère.
Un des principaux reproches de ses détracteurs est l’importance 
qu’elle accorde à la mère dans l’élaboration du psychisme de 
l’enfant, sans donner beaucoup de place au père, qu’il soit phy-
sique ou symbolique. Cette fixation à la mère et plus générale-
ment à la femme est récurrente chez M. Klein. Elle transparaît 
d’ailleurs dans ses propres relations aux femmes de son entou-
rage : sa mère, sa fille et son adversaire principale, Anna Freud.

La fondation du kleinisme
En février 1955, M. Klein fonde une association, The Melanie 
Klein Trust Fund, dont l’objectif annoncé est de promouvoir la 
recherche psychanalytique à la lumière des concepts kleiniens. 
La fondation publiera Nouvelles Orientations en psychanalyse, 
regroupant des contributions de ses disciples les plus proches sur 
les conceptions kleiniennes (D.W. Winnicott, W. Bion, P. Hei-
mann ou J. Riviere), ainsi que d’autres appliquées à la littérature, 
la philosophie, l’art et la sociologie.
L’œuvre de M. Klein été reprise et réappropriée par de nom-
breux disciples – Serge Lebovici, Donald Meltzer et ses travaux 
sur l’autisme, ou encore Herbert A. Rosenfeld – qui se sont 
reconnus en elle. La clinique de l’enfant se nourrit aujourd’hui 
fréquemment de la pensée de M. Klein, car de nombreux tra-
vaux sont venus depuis confirmer l’importance cruciale de la 
relation entre le nourrisson et sa mère. ●

Psychanalyste pour enfants mais aussi pour adultes, 
notamment psychotiques, Melanie Klein a eu et 
a encore un impact de première importance sur le 

développement des théories freudiennes. Elle regretta tou-
jours de ne pas avoir reçu de formation médicale, qui aurait 
pu, selon elle, accroître la portée de ses travaux.
L’observation par le jeu est la base de sa méthode d’analyse 
précoce : selon M. Klein, à travers le jeu, l’enfant exprime 
des affects, des angoisses et des fantasmes C’est un langage 
qui révèle aussi la mise en place de mécanismes de défense. 
En laissant à l’enfant une grande liberté, elle peut obser-
ver et interpréter à son aise. Elle utilisera ces observations 
cliniques pour développer ses propres théories à l’intérieur 
de la tradition freudienne, tout en remettant en question la 
réticence de Freud concernant l’analyse de l’enfant.

De la clinique du jeu à la théorie
Parmi un grand nombre d’apports, M. Klein a développé 
la notion de « relation d’objet ». Ce qu’elle appelle « objet » 
désigne tout ce que l’enfant investit affectivement, ce à quoi 
il va s’attacher. D’abord partiels (le sein ou le ventre mater-
nel, le pénis paternel), ces objets deviennent ensuite totaux : 
le père, la mère, le couple parental.
Autre notion importante, la « réparation ». Il s’agit du proces-
sus inconscient consistant à « réparer » un objet interne qui 
a été « endommagé » par le psychisme de l’enfant. Ainsi, un 
enfant peut avoir inconsciemment des sentiments agressifs à 
l’égard de son frère, et la culpabilité peut l’amener à vouloir 
s’amender, ce qui peut se manifester par la réparation phy-

Se voyant en continuatrice de Freud, Melanie Klein s’est consacrée à l’analyse de 
la vie affective des nourrissons.

•   La psychanalyse des enfants. Melanie Klein, Puf, 2009.

➝ À LIRE :
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JOSEPH A. SCHUMPETER         
(1883-1950)

LA DYNAMIQUE DU CAPITALISME

Joseph A. Schumpeter est surtout l’homme d’une idée : celle de la capacité des 
crises économiques à créer du neuf en détruisant de l’ancien. 

Emmanuel Fournier

périodes de croissance et dépressions, c’est sous 
l’action des entrepreneurs qui, tout en détruisant 
l’existant, amènent de nouveaux progrès.

L’innovation planifi ée 
Avec les années, la pensée de J. A. Schumpeter 
évolue. De publication en publication, le rôle 
de l’entrepreneur est revu à la baisse. Parallèle-
ment, l’environnement politique et institution-
nel, les structures sociales, la culture deviennent 
des objets d’analyse à part entière. Ainsi, dans 

Les Cycles d’a� aires (1939), ce n’est plus l’action des entre-
preneurs qui est présentée comme le moteur principal du 
changement, mais les « grappes d’innovations » : selon lui, le 
progrès technique est décisif, pas les hommes. La désacra-
lisation de l’entrepreneur est encore plus marquée dans 
Capitalisme, socialisme et démocratie (1942). Son diagnostic 
est tranché : le capitalisme est appelé à disparaître ; l’avenir 
est au socialisme, qui instaurera la propriété collective des 
moyens de production, la plani� cation centrale, et cela sans 
menacer sérieusement la démocratie.
Boudé, parfois même méprisé par ses contemporains, 
J. A. Schumpeter connaît aujourd’hui un regain de faveur. 
Reconnaissance un peu paradoxale : personne, y compris par-
mi ceux qui se réclament de son héritage, ne songe à nier que 
sur certains sujets, J. A. Schumpeter a commis des erreurs. Il a 
beau avoir prédit que les jours du capitalisme étaient comptés 
et promis un bel avenir au socialisme, son prestige demeure 
intact sur la question de «l’innovation destructrice». ●

De prime abord, l’œuvre de l’économiste 
autrichien Joseph Aloïs Schumpeter 
déconcerte par son caractère hétéro-

gène : diversité des thèmes abordés, constante 
oscillation dans le choix des méthodes. Si l’en-
semble paraît dépourvu de cohérence, elle 
existe toutefois : les transformations du système 
économique et la source des innovations tech-
niques sont des questions qui n’ont cessé de le 
poursuivre.

Le rôle des entrepreneurs 
L’exposé de ses idées personnelles commence par une Théo-
rie de l’évolution économique (1912). J. A. Schumpeter y a�  rme 
que le ressort de l’évolution économique se situe au niveau 
de l’o� re. Ce ne sont pas les besoins des consommateurs qui 
dictent leur loi à l’appareil de production, mais les producteurs 
qui orientent les besoins des consommateurs. Pas n’importe 
quels producteurs : uniquement un petit nombre d’entre eux, 
les entrepreneurs. Pour J. A. Schumpeter, on n’est pas entre-
preneur comme on est pharmacien ou professeur. Ce qui fait 
l’entrepreneur, c’est la capacité à mettre en œuvre de nou-
velles combinaisons productives, que cela concerne les biens, 
les méthodes de production, les débouchés, les matières pre-
mières ou les organisations. Certains chefs d’entreprise sont 
des entrepreneurs, d’autres pas. Certains l’ont été mais ne le 
sont plus. D’autres le deviennent. Être entrepreneur, c’est 
rompre avec la routine, changer les habitudes et bouleverser 
les équilibres. Si l’évolution économique est hachée, entre 
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SIMONE DE BEAUVOIR
(1908-1986) 

LA FORCE DU SEXE FAIBLE

En 1949, Simone de Beauvoir, philosophe et romancière amie de 
l’existentialisme, signe le livre qui marquera le renouveau féministe 
en France et dans le monde.

Solenn Carof

Les Temps modernes qui diffuse les idées qualifiées 
d’existentialistes : l’être humain forge lui-même sa 
vie par ses actions. Il est le seul à pouvoir donner 
un sens à son existence, hors de toute doctrine reli-
gieuse, philosophique ou morale. Avec J.-P. Sartre, 
S. de Beauvoir porte ce courant philosophique qui 
affirme l’absurdité du monde tel qu’il est, et en 
même temps affiche sa volonté de trouver un sens 
à la vie. Bientôt, les « amours contingentes » qu’elle 
entretient avec certain(e) s de ses élèves l’obligent 
à quitter l’enseignement. Désormais, ce sont ses 
romans et ses essais qui la feront vivre.

Contre l’arbitraire subordination  
des femmes

En 1949, en effet, S. de Beauvoir accède à la noto-
riété internationale comme porte-parole d’un 
féminisme renouvelé. Dans Le Deuxième Sexe, elle 
analyse toutes les expressions sociales, scientifiques 
et culturelles de l’infériorisation du sexe féminin. 
« On ne naît pas femme, on le devient », affirme-t-elle 
dans une formule passée à la postérité. Sa façon de 
dénoncer le sexisme souvent caché des traditions 
occidentales résonne comme une provocation, une 
mise en cause de l’ordre patriarcal et de la soumis-
sion ordinaire des femmes. Elle dénigre le mariage, 
la maternité et tous les devoirs qui enchaînent les 
femmes à leur sexe. Les femmes ont, selon elle, 

En 1946, à Saint-Germain-des-Prés, artistes 
et philosophes se rencontrent sans ren-
dez-vous pour refaire le monde. Avec ses 

yeux bleus et ses cheveux châtains coiffés de son 
turban favori, Simone de Beauvoir est une des 
figures féminines de cette compagnie intellec-
tuelle. Assise près de Jean-Paul Sartre, elle discute 
de politique, d’art et de philosophie. Leur relation 
repose sur un pacte d’amour « nécessaire » qui leur 
permet de vivre, chacun de son côté, des « amours 
contingentes ».
Née en 1908 dans une famille de la petite bour-
geoisie catholique, S. de Beauvoir se distingue très 
jeune par ses capacités. Son père, qui aurait préféré 
un fils, lui répète qu’elle a « un cerveau d’homme ». Il 
la pousse à écrire, mais sans doute pas de la manière 
qui sera la sienne. Adolescente, la jeune fille se 
détourne de la religion, et décide de consacrer sa 
vie aux études et à l’écriture. Elle découvre la phi-
losophie à la Sorbonne où elle fait la connaissance 
de J.-P. Sartre. En 1929, elle réussit l’agrégation et 
devient professeur de philosophie. Le Castor, sur-
nom donné par un ami, va enseigner à Marseille, 
puis à Rouen avant de revenir à Paris à la veille 
de la guerre. Après un premier manuscrit refusé, 
son second roman, L’Invitée, est publié en 1943, 
et connaît un bon succès. Elle fonde alors avec 
J.-P.  Sartre et Maurice Merleau-Ponty la revue 
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philosophe passe à l’ac-
tion. Elle rédige et signe le 
« Manifeste des 343 » qui 
affirment avoir avorté, cri-
tique le sexisme dans Les 
Temps modernes et fonde 
avec Gisèle Halimi le mou-
vement Choisir, dont le rôle 
sera déterminant dans la 
légalisation de l’avortement. 
Ces confrontations avec le 
terrain et l’action féministe 
l’amènent à réviser ses idées. 
Elle juge désormais que 
Le Deuxième Sexe défend 
des solutions trop indi-
vidualistes. Elle convient 
que l’action collective peut 
lutter efficacement contre 
l’oppression masculine.

« J’ai été flouée »
Beauvoir s’illustre aussi en 
littérature. En 1954, elle 
obtient le prix Goncourt 
avec Les Mandarins, un 
récit romancé de sa relation 
avec l’écrivain Nelson Alg-
ren et de la querelle entre 
J.-P. Sartre et A. Camus. À 
partir de 1958, elle entre-
prend son autobiographie 

dans quatre ouvrages, Mémoires d’une jeune fille 
rangée (1958), La Force de l’âge (1960), La Force 
des choses (1963), et Tout compte fait (1972), où elle 
raconte son éducation bourgeoise et sa relation 
avec J.-P. Sartre. Témoin privilégié de son époque, 
elle mêle dans ses mémoires récits de voyages pit-
toresques, politique, histoires d’amour et réflexions 
philosophiques. Elle s’éteint à Paris en 1986, six 
ans après J.-P. Sartre. Malgré son succès et sa vie 
riche, il y a ces mots qui terminent La Force des 
choses : « J’ai été flouée ». Plutôt que d’un regret, cer-
tains y ont vu l’expression même de son existen-
tialisme. S. de Beauvoir a toujours ressenti dans sa 
vie un sentiment de néant et d’absurdité, qu’elle a 
su magnifier dans ses ouvrages. ●

toujours été tenues à l’écart 
de la marche du monde. 
Aucun argument naturel 
ne le justifie. L’oppression 
des femmes n’est donc pas 
irréversible. Plutôt que par 
la politique, l’émancipation 
féminine, selon S. de Beau-
voir, passe par la recherche de 
l’indépendance économique 
individuelle : « Par son action, 
la femme peut à tout moment, si 
elle le veut, modifier sa situation. 
Cette action, en retour, justifie-
ra son existence, c’est-à-dire sa 
liberté. »
Ce féminisme lui attire de 
nombreuses inimitiés. Cer-
tains la traitent de porno-
graphe. François Mauriac 
s’offusque de sa liberté de 
ton et de la crudité de ses 
descriptions. L’ouvrage est 
mis à l’index par l’Église. 
Albert Camus estime que 
ces réactions sont dues au 
fait que le livre est perçu, en 
France au moins, comme 
une « insulte au mâle latin ». 
En revanche, c’est un cri de 
délivrance pour nombre de 
femmes qui lui écrivent des 
milliers de lettres de reconnaissance. Des roman-
cières, des journalistes et des universitaires comme 
Colette Audry et Françoise d’Eaubonne la sou-
tiennent. Claude Lévi-Strauss et Emmanuel Mou-
nier aussi. Très vite, Le Deuxième Sexe poursuit un 
destin international. Traduit en allemand dès 1951 
et en anglais en 1953, il va connaître une diffu-
sion importante. Aux États-Unis, S. de Beauvoir 
sera même plus appréciée qu’en France. Livre de 
chevet de la génération militante américaine des 
années 1960, Le Deuxième Sexe devient la réfé-
rence des mouvements de libération de la femme 
des années 1970.
L’influence de S. de Beauvoir n’est d’ailleurs pas 
seulement théorique. Dans les années 1960, la 

Affiche de l’Association Choisir, créée par  
Gisèle Halimi et Simone de Beauvoir, 1971.
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FERNAND BRAUDEL
(1902-1985) 

L’HISTOIRE À GRANDE ÉCHELLE

En choisissant de faire l’histoire d’un lieu – la Méditerranée – plutôt que celle 
d’un prince, Fernand Braudel inaugure en 1949 un nouveau style de récit 
pluridisciplinaire, embrassant largement le temps et l’espace.

René-Éric Dagorn – Thomas Lepeltier – Régis Meyran

Agrégé d’histoire en 1923, Fernand Braudel 
enseigne pendant dix ans en Algérie puis à São 
Paulo. Dès 1937, il entre à l’École pratique des 

hautes études dans le sillage de Lucien Febvre, son direc-
teur de thèse. Il fonde ensuite la VIe section de l’EPHE 
(qui deviendra en 1975 l’École des hautes études en 
sciences sociales, EHESS), et reprend la direction de la 
revue Annales (1956-1968).
Élu au Collège de France (1949), puis à l’Académie fran-
çaise (1984), il organisera, autour de l’histoire, un travail 
pluridisciplinaire de recherches centré sur les idées de 
« longue durée » et d’« économie-monde ». Son œuvre 
est marquée par deux grands livres : La Méditerranée et 
le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II (1949) et 
Civilisation matérielle, économie et capitalisme (1979).

Des temporalités multiples  
et hétérogènes 

La Méditerranée renouvelle profondément les liens entre 
l’histoire et les sciences humaines. F. Braudel y déve-
loppe l’idée de temporalités multiples et hétérogènes 
emboîtées sur la longue durée. Le « temps long » des 

sociétés va devenir l’une de ses marques de fabrique.
Dans La Méditerranée, le personnage central n’est pas le 
fils de Charles Quint, mais un lieu, appréhendé dans 
ses dimensions géographique, économique et sociale. 
F. Braudel s’inscrit ainsi dans le projet des Annales, tel que 
défini par ses fondateurs, Marc Bloch et L. Febvre, contre 
une histoire des grands hommes et des événements poli-
tiques, La Méditerranée se tourne vers ces lents processus 
qui témoignent des transformations des sociétés. L’histoire 
événementielle, « poussière de fait divers », ne décrit selon 
F. Braudel que « les vagues que les marées soulèvent sur leur puis- 
sant mouvement » – là où l’objet de l’histoire devait être de 
remonter des vagues aux marées qui les produisent.
Retenant la leçon de L. Febvre selon laquelle les histo-
riens ne devaient pas étudier un objet mais un problème, 
F. Braudel tente moins d’écrire une histoire de la mer 
intérieure que d’analyser quand et comment s’est produit 
le déclin de la Méditerranée au profit de l’Atlantique. 
Il observe cette évolution sur trois échelles de temps : 
d’abord, le temps géographique – la longue durée –, 
qui relaterait « une histoire quasi immobile, celle de l’homme 
dans ses rapports avec le milieu qui l’entoure ».
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Ensuite, le temps 
social, qui est celui de 
l’histoire des sociétés. 
Enfin, le temps des 
acteurs rejoint l’histoire 
traditionnelle avec son 
cortège d’événements, 
de guerres et de traités 
de paix.

Le jeu des éco-
nomies-mondes 
Vingt ans après La 
Méditerranée, F. Brau-
del développe dans Civilisation matérielle, économie et capi-
talisme une analyse de l’avènement du capitalisme et du 
monde moderne. Dans les années 1960-1970, le structu-
ralisme est engagé dans un dialogue assez inamical avec 
l’histoire.
Claude Lévi-Strauss s’en prend durement à la prétention 
d’une histoire totale : dans La Pensée sauvage, après s’être 
ironiquement « incliné devant la puissance et l’inanité de 
l’événement », il conclut que « l’histoire mène à tout à condi-
tion d’en sortir ». Braudel prend ces critiques au sérieux et 
propose « la longue durée comme structure », comme sorte 
d’inconscient inscrit dans le quotidien des individus.  
Comme son confrère américain Immanuel Wallerstein, 
Braudel découpe le monde du 15e siècle en écono-
mies-mondes. Une économie-monde recouvre une 
triple réalité :
a) elle occupe un espace géographique donné qui ne 
varie que sur la très longue durée ;
b) elle a un centre, une ville dominante (Venise, puis 
Anvers, Amsterdam et Londres, pour l’Europe) ;
c) une économie-monde comporte un centre, des zones 
intermédiaires, et des marges subordonnées. Le livre 
est surtout une réflexion sur la genèse du capitalisme : 
là où Max Weber insistait sur le rôle du protestantisme, 
F. Braudel met en avant le jeu du commerce mondial et 
se tourne vers les analyses de Karl Marx, les travaux de 
Werner Sombart et de Joseph  Schumpeter .
Aux historiens qui ont l’habitude d’en appeler aux dif-
férences culturelles, il réplique que le monde n’a jamais 
été aussi homogène qu’en 1500 dans la tête des acteurs. 
F. Braudel considère que le marché et le capitalisme ne 
sont pas de même nature : « les jeux de l’échange » marchand 
couvrent un champ allant du « troc le plus élémentaire […] 

jusqu’au capitalisme le 
plus sophistiqué ».
Selon lui, seule l’Eu-
rope a développé 
un capitalisme aussi 
puissant fondé sur 
la capacité des mar-
chands à créer des 
situations d’oligo-
pole, sinon de mono-
pole. Ce capitalisme 
s’appuyait non sur la 
transparence, mais sur 
le contrôle de l’infor-

mation et la spéculation.
Pour F. Braudel, ce capitalisme cosmopolite est ce qui va 
permettre à l’Europe d’assurer sa suprématie à partir du 
15e siècle et de bâtir une économie mondiale.

Vers l’histoire globale 
Aujourd’hui, que reste-t-il de l’œuvre ambitieuse de Fer-
nand Braudel ? Après lui, l’histoire des mentalités a connu 
son heure de gloire, avec les travaux de Pierre Nora et 
Jacques Le Goff.
Mais, quelques décennies après, changement d’époque : 
« Faut-il brûler Fernand Braudel ? », titre la revue L’His-
toire en 1995. Jacques Revel écrit que l’horizon braudé-
lien d’une histoire totale appartient au passé : le temps est 
désormais à la microstoria et non aux grandes synthèses.
Alors qu’avec F.  Braudel l’histoire apparaissait comme 
une science impériale, voire impérialiste, dans les années 
1990, François Dosse constate l’éclatement de l’école des 
Annales et la fin de la prédominance des sciences his-
toriques. Sur le terrain même de la longue durée, là où 
il semblait pourtant le moins attaquable, F.  Braudel est 
aujourd’hui contredit.
Ainsi, l’Américain Angus Maddison a montré que le 
décollage économique de l’Europe commençait dès le 11e 
siècle, soit bien avant ce que soutient F. Braudel.
Cela n’a pas empêché que, dans les années 2000, F. Braudel 
revienne sur le devant de la scène. Pour les tenants d’une 
histoire globale, comme Olivier Pétré-Grenouilleau, il a 
contribué, avec son « économie-monde », à décloisonner 
les histoires nationales et à orienter la recherche vers la 
world history, une histoire mettant l’accent sur la longue 
durée et sur les rapports entre lieux éloignés, jouant sur les 
échelles du local et du global. ●

Vue du Môle, Venise, Luca Carlevarijs, 1710-1715.
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MAURICE MERLEAU-PONTY
(1908-1961) 

QU’EST-CE QUE PERCEVOIR ?

Étienne Bimbenet

la politique. « La guerre a eu lieu », comme il l’écrit dans un 
texte fameux : nul ne peut plus « ignorer la violence et le mal-
heur » ; chacun sait maintenant que « la liberté n’est pas en deçà 
du monde, mais au contact avec lui ». Merleau-Ponty exhorte 
à une véritable conversion du regard : l’idée d’une direction 
supérieure ou providentielle des événements est un mythe 
certes rassurant, mais qui a fait son temps. Personne, et le 
philosophe moins que quiconque, ne peut se croire au-des-
sus de la mêlée humaine.
Participant dès 1945, avec J.-P. Sartre et Simone de Beauvoir, 
à la création des Temps modernes, M. Merleau-Ponty fait ainsi 
de la revue un organe de réflexion concrète, s’élaborant au 
fil des circonstances. Il faut comprendre de la même manière 
son affiliation au marxisme : comme une nouvelle intelli-
gence du présent, qui motivera, à l’égard de l’expérience sta-
linienne, aussi bien une adhésion prudente en 1947 (Huma-
nisme et Terreur), qu’une véritable prise de distance quelques 
années plus tard (officialisée en 1955 dans Les Aventures de la 
dialectique). Pour M. Merleau-Ponty, la matière vive des faits 
aura toujours raison contre leur reconstruction dans un récit 
philosophique abstrait ; d’où sa rupture avec « l’ultrabolche-
visme » de J.-P. Sartre.
La science, l’art, l’écriture, la politique, autant de domaines 
d’expérimentation confuse qui représentent pour le philo-
sophe la chance de pensées inédites. Tel pourrait être l’ensei-
gnement fondamental de M. Merleau-Ponty : « La philoso-
phie commence avec la conscience de ce qui ronge et fait éclater, mais 
aussi renouvelle et sublime nos significations acquises. » ●

Avec Jean-Paul Sartre ou Emmanuel Levinas, 
 Maurice Merleau-Ponty est l’un des premiers à 
voir dans la phénoménologie venue d’Allemagne 

un instrument précieux, capable de donner voix à l’expé-
rience vécue, concrète, sauvage, bref à tout ce qui en nous 
précède et excède la raison.
Dans son grand ouvrage de 1945, Phénoménologie de la per-
ception, M. Merleau-Ponty montre que la perception, si on 
la décrit conformément à son sens vécu, appelle une véri-
table réforme de nos catégories philosophiques. De fait, 
l’esprit qui perçoit n’est pas un esprit désincarné, qui juge-
rait ou connaîtrait le monde à distance, sans s’y compro-
mettre. Nous sommes « du monde » avant d’en être les spec-
tateurs. Située plus bas que le cogito des philosophes, mais 
plus haut que le corps objectif de la science, la perception 
est l’acte humain fondamental, mais qui, pris au sérieux, 
défait tous les modes habituels de la pensée. Mobilisant 
la toute nouvelle psychologie de la forme, la psychana-
lyse et la psychopathologie, la linguistique et l’ethnologie, 
M. Merleau-Ponty opère ainsi une véritable transfigura-
tion du sujet philosophant : le « je pense » est finalement 
devenu un « je peux » corporel, opaque, archaïque, rendu 
énigmatique à lui-même.

Dans la mêlée humaine
La Seconde Guerre mondiale puis la guerre froide sont l’oc-
casion pour M. Merleau-Ponty de compromettre à nouveau 
la philosophie, non plus du côté du corps, mais cette fois de 

Que ce soit par le détour de la science, de l’art ou de la politique, Maurice Merleau-
Ponty entend penser ce qui dépasse la raison : l’expérience vécue et concrète.
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CARL R. ROGERS
(1902-1987) 

L’INVENTION DE LA NON-DIRECTIVITÉ

Edmond Marc et Xavière Cailleau

logique, mais aussi une philosophie de la vie et une vision 
fondamentalement positive de l’humain. En tant que psy-
chothérapeute, il travaille sur le rôle de l’aidant comme ins-
trument de changement aussi bien dans la thérapie indivi-
duelle qu’au sein d’un groupe. En tant que professeur, il met 
en place de nouvelles techniques. En tant que chercheur, il 
s’investit dans de nombreuses études avec toujours un souci 
d’objectivité et de vérifiabilité.

Aider sans contraindre
La non-directivité consiste à s’abstenir de toute pression 
sur le sujet, et de se limiter à lui conseiller ou lui suggérer 
une direction à prendre. Cette démarche implique de faire 
confiance aux capacités d’auto-développement et d’au-
to-direction du sujet. La même confiance est requise pour 
l’animation des groupes, et dans la relation pédagogique.
À la notion de non-directivité s’ajoute celle de « centra-
tion sur la personne ». Autrement dit, le thérapeute ne traite 
pas un problème, un cas, une névrose, mais il entre dans 
une relation empathique avec la personne affectée. Il en 
est de même en éducation, où l’enseignant doit accueil-
lir les élèves chaleureusement, leur témoigner estime et 
compréhension, dans une relation authentique et sin-
cère. C.  Rogers avait un objectif principal : permettre à 
l’homme d’atteindre son plein développement. Mort en 
1987, il reste une des grandes figures de la psychologie 
contemporaine. ●

Carl Ransom Rogers a suivi différents cursus uni-
versitaires avant de s’orienter vers la psychologie. 
Après quelques années d’agronomie, il entame en 

1924 des études de théologie, mais quitte le séminaire 
deux ans plus tard. C’est alors qu’il rejoint le centre de 
formation pédagogique de l’université de Columbia où il 
est fortement impressionné par l’enseignement de William 
H. Kilpatrick en philosophie de l’éducation. Il découvre 
les thèses de John Dewey qui font de l’expérience la base 
de l’apprentissage. C. Rogers devient ainsi spécialiste de 
psychologie clinique et notamment de thérapie infantile, 
profession qu’il exerça pendant douze ans à la Rochester 
Child Guidance Clinic.

L’homme de la troisième voie
Chef de file de ce que l’on a appelé la « troisième voie » ou 
encore la « psychologie humaniste », C. Rogers se ménage 
une place originale. Il a en effet voulu se différencier à la fois 
de la psychanalyse, qui met l’accent sur les déterminismes 
inconscients, et de la psychologie béhavioriste qui ne prend 
en compte que les comportements observables. Travaillant à 
la fois la psychologie existentielle elle-même inspirée par la 
phénoménologie (Edmund Husserl, Karl Jaspers) et l’exis-
tentialisme (dont Jean-Paul Sartre a été le représentant le 
plus éminent), C. Rogers a cherché à jeter un pont entre 
philosophie et psychologie.
Ainsi, il ne développe pas seulement une approche psycho-

Carl R. Rogers est l’un des promoteurs de la psychologie humaniste. Son nom 
reste attaché à la notion de non-directivité utilisée en psychothérapie comme en 
situation pédagogique.
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HANNAH ARENDT
(1906-1975) 

PENSER LES MAUX  
DE LA MODERNITÉ

« Passagère du 20e siècle », la philosophe allemande Hannah Arendt a caractérisé 
l’essence des totalitarismes, souligné les défauts de la société de consommation 
et cherché l’origine du mal absolu.

Justine Canonne et Céline Bagault

autoritaires traditionnels, analyse H.  Arendt, « le 
totalitarisme ne tend pas à soumettre les hommes à des 
règles despotiques, mais à un système dans lequel les 
hommes sont superflus ». C’est, selon H. Arendt, l’un 
des traits des régimes totalitaires : les humains y 
deviennent « de trop ». L’idéologie nazie vise l’éli-
mination des « races inférieures » pour le développe-

ment de la « race supérieure ». Les régimes totalitaires invoquent 
aussi les « lois de l’histoire », déploient des idéologies englo-
bantes qui subjuguent les masses. Lutte des races ou lutte des 
classes relèvent de la même logique pour H. Arendt : sacrifier 
les « humains », la pluralité humaine – le simple fait que tous 
les humains sont différents les uns des autres – à l’accomplis-
sement d’un « homme nouveau ». Le camp de concentration 
est l’institution centrale du régime totalitaire, car c’est dans 
les camps, lieux où la terreur est institutionnalisée, que leur 
humanité est arrachée aux hommes. C’est dans les camps 
que l’impossible, l’impensable se produit, souligne H. Arendt.

Imaginer un monde où l’humain n’est pas 
de trop  

L’expérience inédite du totalitarisme au 20e siècle, au cours de 
laquelle l’impensable s’est produit, pose une question centrale 

Difficile de trouver un fil rouge à la 
pensée de Hannah Arendt – entre sa 
monumentale conceptualisation du 

totalitarisme, sa critique du sionisme et son ana-
lyse controversée de la « banalité du mal » –, sauf 
peut-être à considérer qu’elle a mené tout au 
long de sa vie une réflexion sur l’originalité, le 
caractère inédit de son époque. Née dans une famille juive 
à Hanovre, elle étudie la philosophie auprès des maîtres alle-
mands de l’époque : Edmund Husserl, Karl Jaspers et Martin 
Heidegger.
Exilée en France, puis aux États-Unis à cause du nazisme, 
H. Arendt publie en 1951 Les Origines du totalitarisme. Pour 
elle, le totalitarisme désigne à la fois les régimes nazi et sta-
linien, qui ont des traits communs en dépit de leur rivalité 
pendant la guerre. Ce rapprochement du nazisme et du com-
munisme lui vaudra la critique de nombreux intellectuels, 
parmi lesquels Raymond Aron. Dans son œuvre, H. Arendt 
traite de ce qu’elle nomme des « éléments » du totalitarisme, à 
savoir l’antisémitisme, l’impérialisme, le racisme. Les formes 
dans lesquelles ont cristallisé ces éléments sont les régimes 
totalitaires, formes de gouvernement inédites dans l’histoire 
de l’humanité. Car, à l’inverse des tyrannies ou des régimes 
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à H. Arendt : à quelle condition un 
monde non totalitaire – un monde où 
l’humain n’est pas de trop – est-il pos-
sible ? Car le totalitarisme n’est pas le 
seul régime à étouffer la vie humaine. 
Dans ses ouvrages suivants, H. Arendt 
marque un certain pessimisme face à 
la vie moderne dans son ensemble : 
la technique, le travail mécanisé et la 
société de consommation ne sont-ils 
pas aussi d’autres formes de puissances 
asservissantes qui dégradent la vie 
humaine ? Dans Condition de l’homme 
moderne (1958), la philosophe dresse 
le portrait de l’homme moderne 
comme un être agissant, ayant une 
vita activa. Cette vita activa prend trois 
formes principales : le travail, l’œuvre 
et l’action. H. Arendt s’interroge sur 
les liens entre ces trois types d’activi-
tés dans le monde moderne où le 
travail a pris une importance essen-
tielle. Elle s’inquiète du fait que le 
cycle production-consommation prenne le pas sur l’œuvre et 
sur l’action politique. Dans le même essai, elle revient sur la 
division établie dans l’Antiquité entre le domaine privé (le 
domaine familial, qui est celui du travail, de la nécessité) et le 
domaine public (celui du politique, de la liberté). H. Arendt 
diagnostique l’avènement d’une société marquée par une 
résorption du politique, dans laquelle les hommes n’ont en 
commun que leurs intérêts privés.

Le criminel en homme banal
La réflexion sur le mal qu’H. Arendt avait entamée dans Les 
Origines du totalitarisme rejaillit dans le contexte du procès 
Eichmann. En 1961, Adolf Eichmann, ancien fonctionnaire 
du IIIe Reich, est jugé à Jérusalem. H. Arendt couvre le pro-
cès pour la revue américaine The New Yorker. De cette expé-
rience elle tire un livre, Eichmann à Jérusalem, dont le sous-
titre, « Rapport sur la banalité du mal », deviendra une formule 
largement reprise et débattue. Elle décrit « l’administrateur de 
transport » comme un homme ordinaire, dépourvu d’antisé-
mitisme, qui, en fonctionnaire zélé, a exécuté les ordres, et 
cessé de voir comme des humains ceux qu’il envoyait vers 
les camps de la mort. 
Selon H. Arendt, c’est cette soumission aveugle qui trans-
forme les êtres humains en bourreaux. Une conclusion que 

remettent en question certains historiens comme David 
Cesarini ou Laurence Rees, dans les années 2000. Pour eux, 
les responsables du régime nazi ont été plus que des exécu-
tants. Ils ont pris des initiatives, se sont engagés à titre person-
nel dans le génocide. Outre la soumission à un supérieur hié-
rarchique, l’idéologie et les dispositions morales expliquent la 
banalité du mal. En 2008, les psychologues Stephen Reicher 
et Alexander Haslam affirment que les meurtriers de masse 
trouvent des justifications morales aux atrocités qu’ils com-
mettent. En considérant un groupe (les Juifs, les Tutsis, etc.) 
comme exclu de l’humanité « normale », tout devient pos-
sible. S. Reicher et A. Haslam soulignent aussi l’importance 
du sentiment de menace : les bourreaux ont conscience de 
vivre une situation exceptionnelle (conflit mondial, guerre 
civile) et de repousser les normes pour de bonnes raisons.
Mais sa description du criminel « de bureau », homme ordi-
naire qui commet le mal absolu, a permis à H. Arendt d’as-
seoir la thèse de la « banalité du mal ». À la fin des années 1960, 
après la controverse née de la publication de Eichmann à 
Jérusalem, H. Arendt donnera des cours de philosophie poli-
tique à la New School for Social Research de New York. 
Elle poursuit, jusqu’à son décès en 1975, une intense activité 
de recherche et d’écriture, toujours dans le souci de com-
prendre le monde contemporain. ●

Discours d’Adolf Hitler à l’opéra Kroll de Berlin (Allemagne),  
déclarant la guerre aux États-Unis, 1941.
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ALFRED R. RADCLIFFE-BROWN
(1881-1955) 

DE LA FONCTION À LA STRUCTURE

Nicolas Journet

les sociétés primitives, 1952). Les plus belles réussites de 
l’anthropologie sociale fonctionnaliste se situent, dans les 
années 1940 et 1950, du côté des analyses de moyenne 
portée comme les systèmes de parenté, dont des auteurs 
comme A. R. Radcliffe-Brown et Meyer Fortes montrent 
qu’ils tournent autour de la solidarité du groupe ligna-
ger, ou comme les systèmes politiques africains, dont 
E.E. Evans-Pritchard, Max Gluckman et John Middleton 
en particulier décriront la capacité à gérer les conflits, dans 
des sociétés sans pouvoir central.

Vers les structures mentales
D’autres sujets, moins directement liés à leurs préoccu-
pations sociologiques, ont également été étudiés par les 
fonctionnalistes : le totémisme (A. R. Radcliffe-Brown), 
la magie et la sorcellerie (E. E.  Evans-Pritchard). Ainsi, 
l’animal totémique est, de manière classique, considéré 
comme l’objet qui cristallise la solidarité d’un clan. Mais 
c’est aussi, ajoute A. R. Radcliffe-Brown, un symbole qui 
s’inscrit dans une série de symboles analogues, et signifie 
la relation qui unit les différents clans en même temps 
qu’il inscrit la société dans l’ensemble de la nature, au 
sujet de laquelle les hommes entretiennent des croyances. 
Ces interrogations sur la croyance annoncent déjà ce qui 
sera la porte de sortie du fonctionnalisme, à savoir que 
les structures ne sont pas seulement sociales, mais aussi 
mentales. ●

En 1937, sous la férule de Bronislav Malinowski, 
l’anthropologie et la sociologie britanniques ont 
pris le tournant fonctionnaliste. Un seul homme 

fait un peu d’ombre à B.  Malinowski, parce qu’il est 
meilleur théoricien et vient d’être nommé professeur à 
Oxford : Alfred R. Radcliffe-Brown, formé à Cambridge, 
qui a suivi la même progression du terrain à la théorie. 
Après un travail spécialisé sur les îles Andaman (1922), 
A. R. Radcliffe-Brown s’est lancé rapidement dans le 
comparatisme régional : il s’intéresse à la famille, à la 
parenté, au totémisme et entreprend de leur appliquer 
l’analyse fonctionnelle. Il étudie les systèmes de parenté 
australiens et africains et leur donne une importance cen-
trale : pour lui, les groupes de filiation sont les acteurs des 
organisations sociales primitives, et la culture n’est que le 
moyen par lequel ces organisations se reproduisent.

Ce que reproduit la coutume
Cette vision sociologique des faits l’amène à parler de 
structures sociales : pour lui, ce sont des structures que les 
coutumes ont pour fonction de maintenir, et non pas des 
individus ou des populations. B. Malinowski croyait pou-
voir expliquer cela à partir des besoins humains fonda-
mentaux, le structuro-fonctionnalisme de A. R. Radcliffe-
Brown s’appuie sur des finalités plus sociales et spécifiques : 
cohésion politique, reproduction des institutions, réduc-
tion des conflits, contrôle social (Structure et fonction dans 

C’est en creusant le sillon fonctionnaliste qu’Alfred Radcliffe-Brown bute sur la 
notion de structure sociale. Elle deviendra l’objet premier de l’anthropologie 
culturelle.
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KURT LEWIN
(1890-1947) 

LA DYNAMIQUE DE GROUPE

Jacques Lecomte

réactions des groupes confirment les attentes des chercheurs. 
C’est avec un leader démocratique que les enfants ont trou-
vé le plus de satisfaction et atteint la meilleure performance. 
Les groupes sous la direction d’un leader autoritaire ont récla-
mé plus souvent son attention et montré plus de dépendance. 
Enfin, c’est dans les groupes accompagnés par un leader de type 
laisser-faire que la performance a été la plus mauvaise. Cette 
expérience a connu un retentissement considérable en psycho-
logie et dans l’univers du management. Elle représentait une 
démonstration de la supériorité des régimes démocratiques sur 
les régimes totalitaires. La dynamique de groupe a connu deux 
applications différentes aux États-Unis après la Seconde Guerre 
mondiale. En 1947, les élèves de K. Lewin organisent à Bethel 
des séminaires de formation à la dynamique de groupe pour 
cadres, leaders d’opinions et personnes soucieuses de développe-
ment social. Par ailleurs, à Esalen, une ferme aménagée devient 
un centre de séminaires, mais dont le public est surtout consti-
tué de personnes en quête d’épanouissement personnel. ●

Après un doctorat et plusieurs années à l’Insti-
tut de psychologie de Berlin, Kurt Lewin émigre 
en 1933 vers les États-Unis. S’inspirant de la phy-

sique, K. Lewin considère tout groupe comme un champ où 
s’exercent des forces liées aux moyens de communication, au 
genre de leadership, aux normes et valeurs partagées.

Leadership autoritaire ou démocratique ? 
Dans les années 1930, K. Lewin lance avec Ronald Lipitt, une 
étude sur les styles différents de leadership exercent sur un groupe 
d’enfants. Certains groupes fonctionnent avec un leader adulte 
« démocratique », d’autres avec un « autoritaire », d’autres avec 
un « laisser-faire ». Le leader autoritaire prend toutes les déci-
sions d’ordre général concernant les activités et l’organisation 
du groupe. Le leader démocratique fait des propositions, mais 
les décisions sont prises d’un commun accord avec les enfants. 
Le leader laisser-faire se contente de répondre aux demandes 
des enfants en fournissant du matériel et des informations. Les 

Dans les années 1940, le psychologue Kurt Lewin inaugure l’étude expérimentale 
de la dynamique des groupes qui ouvre la voie aux sciences du management.

GROUPE OU EXPERT : QUI PEUT LE PLUS ?   
En 1943, K. Lewin publie une expérience elle aussi célèbre consistant à convaincre des ménagères améri-
caines d’acheter des bas-morceaux de viande qui les répugnaient jusque-là. Les résultats montrent que les 
conférences données par un médecin sur les avantages alimentaires des abats ont eu moins d’influence 
que la réunion en petits groupes de femmes discutant entre elles de l’art d’accommoder ces viandes. La 
conclusion des chercheurs, était que le poids du groupe avait un impact bien supérieur à celui des mes-
sages délivrés par une autorité scientifique. ● A. Weinberg
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1960-1975   
LE TEMPS  

DES STRUCTURES  
ET DES INTERACTIONS 
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ERVING GOFFMAN
(1922-1982) 

LA DRAMATURGIE  
DE LA VIE QUOTIDIENNE

Pour le sociologue canadien, la vie sociale est une scène où nous sommes en 
représentation permanente et où nos interactions sont gouvernées par des rituels.

Dominique Picard

y introduit l’interactionnisme, qui mêle des courants de 
pensée issus de la psychologie, de la sociologie, mais aussi 
de l’ethnographie. Pour s’approcher du réel, le sociologue 
doit pratiquer l’« observation participante ». Son expérience 
directe lui montre que, dans une rencontre, chaque acteur 
cherche à donner une image valorisée de lui-même, ce 
qu’il nomme la « face » ou « valeur sociale positive qu’une per-
sonne revendique ». L’un des enjeux essentiels de l’interaction 
est de faire bonne figure (donc, de ne pas perdre la face). 
Pour cela, il convient que tout le monde coopère dans une 
sorte d’« accord de surface » et selon un mode de conduite 
tacite, les « règles cérémonielles ». Ces règles permettent à cha-
cun de se protéger d’un impair qui amènerait un malaise 
dans la relation. Car les acteurs construisent ensemble leur 
scène, et une fausse note risquerait de faire s’effondrer le 
plancher. Il faut donc s’en prémunir, au moyen de for-
mules de politesse ou d’« aveuglement par délicatesse ».
La Présentation de soi (1956) est le premier ouvrage de 

Né en 1922 à Mannville (Alberta), Erving Goffman 
est l’auteur d’une œuvre originale, qui représente 
le chaînon manquant entre l’approche communica-

tionnelle de l’école de Palo Alto et l’approche sociologique 
de Chicago. Pour lui, ce sont les échanges en face-à-face qui 
font la trame et l’essence du social. Or le processus d’inte-
raction entre deux personnes est fragile. C’est pourquoi il est 
soutenu par des rituels d’interaction (règles de politesse, prise 
de parole…), qui permettent aux individus de « faire bonne 
figure ». La vie sociale, soutient Goffman, est une sorte de 
théâtre, où l’on est tenu d’adopter des rôles, et où l’on doit 
feindre de prendre au sérieux les rôles des autres.

Faire bonne figure
Goffman est un partisan de l’immersion dans le milieu 
étudié plutôt qu’un adepte du laboratoire. Il se démarque 
des méthodes quantitatives et se rattache à l’école de Chi-
cago, fondée dans les années 1920 par Robert E. Park. Il 
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 Goffman où il déve-
loppe cette métaphore 
théâtrale. Il y com-
pare le monde à une 
scène où les individus 
tiennent des rôles, et 
où les relations sociales 
sont des performances 
soumises à des règles 
répétitives. L’une des 
questions essentielles 
qui se posent à l’acteur 
(dans la vie comme au 
théâtre) est de créer 
chez autrui une impres-
sion de réalité. Pour 
cela, il doit adapter sa 
présentation (sa « façade 
personnelle ») à son rôle 
et dramatiser celui-ci, 
c’est-à-dire incorporer 
à son activité des signes 
qui donneront du relief à certains de ses comportements. 
C’est le cas, par exemple, au football, d’un arbitre qui 
décide toujours très vite pour paraître infaillible.
Filant la métaphore, Goffman divise les lieux sociaux en 
régions. Les « régions antérieures » (la scène) sont celles où se 
déroulent les représentations : les acteurs y sont confrontés 
au public et doivent y tenir leurs rôles (comme le pro-
fesseur dans sa classe ou le boute-en-train dans une soi-
rée). Les « régions postérieures » (les coulisses) sont fermées 
au public et l’acteur peut donc y relâcher son contrôle 
ou préparer sa future prestation (le professeur avoue son 
ignorance en révisant son cours, le boute-en-train laisse 
percer sa tristesse…). De la même façon qu’il classe les 
« régions », Goffman dresse un inventaire des rôles que l’on 
peut tenir : les rôles francs (comme ceux d’« acteur » ou 
de « public ») mais aussi d’autres plus subtils (qu’il appelle 
« contradictoires ») comme celui du « comparse » qui appar-
tient à l’équipe des acteurs mais fait semblant de faire 
partie du public (la femme qui s’esclaffe quand son mari 
raconte dans une soirée une histoire drôle qu’elle a déjà 
entendue vingt fois) ou la « non-personne » qui est présente 
pendant l’interaction mais considérée comme absente et 
vers laquelle la représentation n’est pas dirigée (le chauf-
feur de taxi dont la présence n’empêche pas la femme de 
se remaquiller ou un couple de se disputer).

Reclus et 
stigmatisés
Dans Asiles (1961), 
célèbre ouvrage, Goff-
man a théorisé ce qu’il 
appelle les « institutions 
totales », celles où des 
individus coupés du 
monde « mènent ensemble 
une vie recluse dont les 
modalités sont explicite-
ment et minutieusement 
réglées ». Il a vécu un an 
à l’hôpital Saint-Eliza-
beth de Washington, en 
se mêlant aux malades. 
Il traite de l’hôpital psy-
chiatrique comme d’un 
établissement social spé-
cialisé dans le « gardien-
nage » des hommes, sans 
aborder particulière-

ment la question de la maladie mentale. Il décrit méticuleu-
sement la vie quotidienne des « reclus » (soignés et soignants) 
et cherche à comprendre la cohérence des comportements à 
partir des contraintes organisationnelles. Il adopte pour cela 
le point de vue des internés, montrant ainsi que les com-
portements peuvent être soumis à plusieurs lectures : une 
lecture « extérieure », médicale et « psychologisante », qui inter-
prète l’attitude des patients comme des symptômes d’ina-
daptation à la société et à la vie normale ; une lecture « inté-
rieure », montrant que ces mêmes attitudes résultent d’une 
adaptation tout à fait rationnelle au contexte hospitalier et 
à ses contraintes.
Dans le même esprit, il décrira la manière dont les handicaps 
psychiques ou physiques faussent les interactions entre « nor-
maux » et « stigmatisés » (Stigmates, 1963). Les « stigmatisés » 
sont les individus présentant des attributs en rupture avec les 
normes de leur environnement social. Ils se distinguent de la 
masse, ce qui leur vaut un certain discrédit. Le discrédit est 
variable selon les raisons : orientation sexuelle, appartenance 
à un groupe ethnique, handicap…
En France, il faut attendre la traduction d’Asiles en 1968 pour 
que Goffman trouve une certaine notoriété. Ceux qui le 
lurent alors reçurent une sorte de choc tant la force et l’ori-
ginalité du point de vue s’imposaient. L’ouvrage est devenu 
un classique que tout étudiant en sociologie doit connaître. ●

La rencontre ou « Bonjour, monsieur Courbet », Gustave Courbet, 1854.
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NOAM CHOMSKY
À LA RECHERCHE DE  

LA GRAMMAIRE UNIVERSELLE

En 1957 Noam Chomsky révolutionne la linguistique avec son programme de 
grammaire générative. Qu’en reste-t-il soixante ans plus tard ?

Jean-François Dortier

un peu à l’image du code génétique qui produit un nombre 
infini de formes par combinaison d’un nombre limité de pro-
téines. Pour construire son modèle, N. Chomsky part donc à la 
recherche de « constituants » fondamentaux et de règles de syn-
taxe qui permettent de produire des énoncés.
Soit la phrase « Le boulanger fait du pain ». Elle peut être décom-
posée en deux éléments : un « syntagme nominal » (le boulan-
ger) et un « syntagme verbal » (fait du pain). La structure de 
cette phrase peut se réduire à une formule algébrique simple : 
P = SN + SV.
Il est facile de transformer la phrase en « le pain est fait par 
le boulanger » en permutant les termes (règles de réécriture 
et de transformation). Les mêmes opérations s’appliquent à 
des phrases comme « la femme du géomètre est partie au Japon », 
ou encore « toutes les fleurs du monde ne suffiraient à éponger ses 
larmes ».
Quelques années après avoir énoncé les principes de sa 
méthode, N. Chomsky aboutit à la construction d’un premier 
modèle, connu sous le nom de « théorie standard » (Aspects de la 
théorie syntaxique, 1965). Sa théorie repose alors sur l’idée de 

La petite histoire veut que ce soit sur un bateau, en 1955, 
que le jeune Noam Chomsky, 27 ans, terrassé par le mal 
de mer, décida de « rompre presque entièrement avec ce qui se 

faisait dans le domaine » de la linguistique structurale, à savoir la 
description des langues dans ce qu’elles ont de particulier. Le 
projet de N. Chomsky est formulé pour la première fois dans 
Structures syntaxiques (1957) et consiste à établir les opérations 
fondamentales requises pour la formation de phrases dans toutes 
les langues du monde. L’ambition du linguiste est de fournir un 
modèle de grammaire qui soit à la fois universel et « génératif ». 
Universel, car il existerait au-delà des grammaires de surface 
propres à chaque langue des règles syntaxiques communes ; et 
génératif, car ces règles doivent être capables d’engendrer tous 
les énoncés d’une langue, des phrases les plus simples aux plus 
complexes.

L’arbre syntaxique
N. Chomsky est de ceux qui pensent que la faculté de langage 
est une compétence innée, produit d’une mutation brusque 
dans le génome proto-humain. La grammaire générative est 
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« règles de production » et admet une 
totale autonomie de la grammaire 
par rapport au sens des énoncés.
Mais cette première théorie stan-
dard se heurtera bientôt à des dif-
ficultés internes et N. Chomsky se 
verra amené à remanier et étendre 
son modèle pour faire entrer les 
exemples de plus en plus nom-
breux qui résistent à sa méthode. 
Par exemple, la phrase « Le boulan-
ger a été fait par le pain » est correcte 
grammaticalement, mais n’a aucun 
sens. Cela oblige N. Chomsky à envisager de façon différente les 
liens entre sémantique et grammaire. De même il doit abandon-
ner la théorie des « phrases noyaux » (le genre de P, voir plus haut). 
La nouvelle mouture de sa théorie est nommée « théorie standard 
étendue » (TSE) et formulée dans Questions de sémantique (1970) 
et Réflexions sur le langage (1975).

Audience et fortune d’une théorie
Au fil du temps, la théorie de N. Chomsky, devenu professeur 
au MIT, gagne une grande audience dans la communauté des 
linguistes et même au-delà. Mais en même temps, les contra-
dictions et impasses s’accumulent. Les remaniements successifs 
de son modèle se déroulent sur fond de crise ouverte avec cer-
tains de ses anciens élèves, notamment les tenants de la « séman-
tique générative » (George Lakoff). À son tour, le modèle de la 

théorie standard étendue fait l’ob-
jet de critiques. Ce qui conduira 
N. Chomsky à une reconstruc-
tion totale de sa théorie, présentée 
dans les années 1980 sous le nom 
de « théorie des principes et des para-
mètres » et centrée sur la notion de 
grammaire universelle (La Nouvelle 
Syntaxe, 1982). Puis, au début des 
années 1990, un nouveau « pro-
gramme minimaliste » est ébauché 
(The Minimalist Program, 1995). 
Au total, N. Chomsky aura donc 

formulé plusieurs versions de sa théorie, sans être parvenu à 
fournir un modèle satisfaisant permettant de « réécrire » toutes 
les langues dans une seule. Si elle fut la plus connue, la gram-
maire générative de N. Chomsky ne fut pas la seule tentative 
pour construire une grammaire générale des langues humaines. 
La grammaire de Richard Montague (1930-1971), qui visait à 
décrire l’anglais à partir d’une armature logique élémentaire, 
relève de cette approche. À la même époque, la « syntaxe struc-
turale » forgée par Lucien Tesnière (1893-1954) visait à décrire 
l’organisation générale de la phrase (dans de nombreuses lan-
gues du monde) à partir de grands blocs (les constituants de la 
phrase) unis entre eux par des relations de connexion ou de 
translation. Plus tard, dans les années 1980 vont apparaître des 
« grammaires d’unification », dont l’objectif est d’unifier syntaxe 
et sémantique. ●

LE REBELLE AMÉRICAIN 

Noam Chomsky est aujourd’hui 
surtout connu du grand public 
pour sa posture d’intellectuel 
libertaire, dénonciateur de la 
politique et de la société améri-
caines. Il faut dire que depuis le 
milieu des années 1960, moment 
où il décide de s’opposer publi-
quement à la guerre du Viêtnam, 
le linguiste ne cesse de produire 
des analyses historiques, poli-
tiques et sociales extrêmement 
critiques. Il condamne surtout 

la politique étrangère des États-
Unis et l’endoctrinement par les 
médias de masse. La Fabrication 
du consentement constitue sans 
doute sa prise de position la 
plus marquante. Écrit avec l’éco-
nomiste Edward Herman, l’ou-
vrage, paru en 1988, dénonce un 
modèle de propagande véhiculé 
par les grands médias améri-
cains. Dépendant des groupes 
financiers et publicitaires, ces 
derniers diffuseraient une infor-

mation biaisée servant les inté-
rêts des élites économiques et 
politiques des États-Unis. Un 
engagement critique parmi tant 
d’autres que N. Chomsky déve-
loppe pour des raisons éthiques : 
« la responsabilité d’un auteur, 
parce qu’il exerce une influence 
morale, est de s’efforcer de 
révéler la vérité sur des sujets 
humainement significatifs à un 
public capable de s’en saisir ». 
● Titus Holliday
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HERBERT A. SIMON
(1916-2001) 

LA RATIONALITÉ LIMITÉE

Nos choix sont moins rationnels que raisonnables, explique Herbert A. Simon.  
Il pose ainsi les jalons d’une nouvelle science de la décision.

Jean-François Dortier

sont manifestement pas ceux décrits dans les manuels ! ». Selon Le 
Moigne, « Les recherches de Simon portent sur le raisonnement 
humain en situation. Il se démarque ainsi des modèles formels uti-
lisés par les économistes. »

La psychologie des agents décideurs
C’est en 1960 qu’apparaît pour la première fois l’expres-
sion « science de la décision ». H. A. Simon l’introduit dans une 
conférence. La « nouvelle science de la décision », telle que la 
conçoit Simon, suppose la connaissance de la psychologie 
des agents décideurs au sein des grandes organisations. Il 
cherche pour cela à construire un modèle de raisonnement 
« heuristique », explique J.-L. Le Moigne : « D’abord il faut 
remettre en cause l’idée selon laquelle la décision est une réponse 
précise à un problème donné, prédéfini. La décision est un processus 
où problème et réponse se construisent en même temps. Simon ne 
parle pas de la décision mais de “decision making process” (éla-
boration de la décision). La première phase de la décision consiste à 
identifier la nature de la question à traiter. Parfois la décision peut 
conduire à changer les données du problème. »
Le modèle de Simon se démarque ainsi de l’idéal de l’Ho-
mo œconomicus. Lorsqu’il doit faire un choix, le décideur 

Les économistes le connaissent pour avoir obtenu le 
prix Nobel d’économie (1978), les sociologues des 
organisations comme le théoricien de la « rationali-

té limitée », les spécialistes de sciences cognitives le consi-
dèrent comme le créateur, avec Allan Newell, du premier 
programme d’intelligence artificielle. Une même probléma-
tique unit tous ces domaines de recherche : comment com-
prendre les raisons de nos choix en situation vécue ?

Les décisions en situation
Après dix ans d’études à l’université de Chicago, où il fré-
quente des spécialistes de l’économie mathématique, Her-
bert A. Simon soutient une thèse de science politique en 
1943. Depuis lors, il s’est attaqué à la fondation d’une nou-
velle science : la science de la décision. Comment prendre 
une décision dans un univers incertain ? Quelle stratégie 
mentale adopter pour résoudre un problème ? L’épistémo-
logue Jean-Louis Le Moigne, signale que H. A. Simon partait 
du constat que « pour élaborer leurs décisions, les administrateurs 
ne se conformaient absolument pas aux schémas appris à l’universi-
té et fondés sur le calcul des utilités marginales. Leurs comportements 
observés, bien que “raisonnés”, en général de façon satisfaisante, ne 
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ne connaît pas toutes les don-
nées du problème, le nombre 
de paramètres en jeu rendant 
impossible un calcul exact 
de la solution optimale. Sa 
rationalité est dite « limitée ». 
Pour résoudre les problèmes, 
le sujet n’explore donc pas 
toutes les solutions possibles 
jusqu’à trouver la meilleure, 
il s’en tient à quelques heu-
ristiques habituelles : des solu-
tions raisonnables plutôt que 
pleinement rationnelles.
L’exemple qu’il cite souvent 
est celui des joueurs d’échecs : 
« Aux échecs, il est impossible à un cerveau humain, ni même 
à un ordinateur d’envisager toutes les combinaisons possibles. 
Celles-ci sont au nombre de plusieurs milliards !, écrit J-L. Le 
Moigne. Les joueurs utilisent donc des heuristiques, stratégies 
habiles, raisonnées, et non pas une procédure algorithmique qui 
consisterait à passer en revue la liste complète des solutions. » 
Pour la plupart des problèmes de la vie quotidienne nous 
mettons en œuvre de telles heuristiques, c’est-à-dire des 
raisonnements plausibles mais non certains, des infé-
rences plutôt que des déductions.

H. A.  Simon a longuement 
écrit sur le concept de ratio-
nalité. À la fin des années 1960, 
il rejoint le comité d’expertise 
économique du président des 
États-Unis, sous l’administra-
tion de Lyndon Johnson et de 
Richard Nixon.
À partir des années 1970, 
son concept de « rationalité 
limitée », qui renvoie à l’idée 
d’une connaissance imparfaite 
ou bornée que le sujet a de 
son environnement, aboutit 
à une nouvelle conception 
du raisonnement humain : 

« Depuis les années 1970, et précisément à partir de 1973, 
développe J.-L. Le Moigne, Simon préfère opposer le concept 
de rationalité substantive, qui est le raisonnement formel, ana-
lytique et déductif, à la rationalité procédurale qui correspond à 
la façon dont l’être humain conduit fort correctement sa raison 
en reliant sans cesse ses intentions et ses perceptions du contexte 
dans lequel il raisonne. » En introduisant le concept de 
rationalité limitée, H. A. Simon aura invité à repenser les 
liens entre l’économie, les sciences cognitives et d’autres 
volets des sciences humaines. ●

VERS L’ÉCONOMIE COMPORTEMENTALE 
La « science de la décision » et plus particulièrement la conception d’une décision fondée sur une rationa-
lité limitée a eu un large impact sur les sciences de gestion, particulièrement dans les champs du marke-
ting, des ressources humaines et de la théorie des organisations. Elle influence également les sciences 
cognitives. Par exemple, Frédéric Laville (Ehess) montre comment les ressources cognitives de l’environ-
nement complètent systématiquement les capacités cognitives des agents dans le processus décisionnel 
(La cognition située, une nouvelle approche de la rationalité limitée , 2000). Mais Herbert A. Simon a sur-
tout été à l’origine de la rencontre entre économie et psychologie sur le terrain de l’économie comporte-
mentale. À partir de la psychologie de la décision, les psychologues Daniel  Kahneman et Amos Tversky 
vont développer l’économie expérimentale (ou comportementale) au cours des années 1970. Nobélisée 
en 2002, cette discipline, qui montre la pluralité des normes guidant nos choix, a depuis reçu le concours 
de l’imagerie cérébrale. Ainsi, le développement d’une neuroéconomie, par l’étude de l’activité neuronale 
durant la prise de décision, prolonge et enrichit l’œuvre de H. A. Simon. L’économie cognitive participe de 
ce mouvement en prenant en compte l’influence des croyances, anticipations et hypothèses des agents 
sur leurs comportements (Bernard Walliser, L’Économie cognitive, 2000). ● Julia Bihl

Joueurs d’échec, James Northcote, 1831.
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L’ÉCOLE DE PALO ALTO
(1959-1974) 

ON NE PEUT PAS NE PAS  
COMMUNIQUER

Le Mental Research Institute de Palo Alto a été, durant quinze ans, au centre d’une 
nébuleuse de recherches systémiques sur la communication, les interactions 
humaines, et les moyens de les modifier.

Jean-François Marmion

aux règles défaillantes. En 1967, au 
sein du MRI, le philosophe et psy-
chanalyste Paul Watzlawick (1922-
2007), arrivé en 1960, fonde le Brief 
Therapy Center. Celui-ci propose 
des thérapies familiales systémiques 
influencées tant par l’analyse tran-
sactionnelle d’Eric Berne que par 
l’hypnothérapie du psychiatre Mil-
ton Erickson. Contrairement à la 
cure psychanalytique, qui s’inscrit 
dans la durée en mettant l’accent 
sur le passé, ces thérapies se veulent 
brèves et axées sur l’ici et mainte-
nant. Elles impliquent des paradoxes, 
le plus célèbre étant que « le problème, 
c’est la solution » : le thérapeute doit 
diriger son action non sur les symp-
tômes mais sur les précédentes ten-
tatives d’intervention, dont l’ineffi-

cacité n’a fait que maintenir la pathologie.
La réalité, pour P. Watzlawick, est une construction individuelle 
qui affecte notre interprétation des événements. Elle est condi-
tionnée par le système relationnel dans lequel nous vivons, qu’il 
soit familial ou autre. Cette attention portée à la communi-

L’école de Palo Alto désigne un 
groupe informel de chercheurs 
officiant principalement dans la 

petite ville éponyme de la banlieue 
sud de San Francisco, près de l’uni-
versité de Stanford. Tous ont partici-
pé d’une dynamique insufflée par un 
personnage crucial pour la psycholo-
gie américaine, Gregory Bateson (voir 
p.  72). Son approche, très originale 
pour l’époque, considère les troubles 
mentaux comme inséparables de leur 
contexte relationnel. Il est rejoint en 
1954 par le psychiatre Don Jack-
son (1920-1968), dont la thèse por-
tait sur l’homéostasie des relations 
intrafamiliales.

Les pathologies de la 
communication familiale

Avec le psychiatre Jules Ruskin et la psychologue Virginia Satir, 
D. Jackson crée en 1959 le Mental Research Institute (MRI). 
L’objectif, qui n’intéressera guère G. Bateson, est d’élabo-
rer des thérapies visant à soigner non les individus, mais leurs 
modalités de communication au sein d’un système familial 
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cation interpersonnelle se retrouve également chez d’autres 
chercheurs disséminés dans les États-Unis, mais rattachés à 
l’épicentre de Palo Alto. À New York, l’anthropologue Edward 
T. Hall, avec sa proxémique, répertorie la gestion sociale de l’es-
pace interpersonnel. À Philadelphie, Ray Birdwhistell, en étu-
diant des bandes d’adolescents, fonde la kinésie ou science des 
gestes, indissociables du langage. À Chicago, son élève Erving 
Goffman identifie les rituels d’interaction mis en œuvre pour 
« garder la face » en société. La perspective systémique part du 
principe que les faits sociaux sont produits par le jeu des inte-
ractions individuelles.

Intentionnelles ou non, ces interactions sont omniprésentes car, 
comme l’affirme la formule de Watzlawick, « on ne peut pas ne 
pas communiquer ».
Avec l’interactionnisme symbolique, l’école de Palo Alto a 
représenté une alternative pluridisciplinaire au structuralisme 
qui, dans la décennie 1960, partait du principe que les indi-
vidus étaient a priori guidés par des cadres mentaux et sociaux 
préexistants. Malgré le départ de G. Bateson en 1962, puis la 
disparition de plusieurs membres importants à la fin des années 
1970, de nouvelles générations de chercheurs ont permis à Palo 
Alto de conserver son influence. ●

LES RÈGLES DE LA COMMUNICATION INTERPERSONNELLE
Quelles sont les règles qui per-
mettent de définir ce qu’est une 
bonne ou une mauvaise commu-
nication ? Dans Une logique de la 
communication (1972), l’ouvrage 
de base de l’« approche systé-
mique » en psychologie de la com-
munication, P. Watzlawick présente 
cinq caractéristiques fondamen-
tales des processus de communi-
cation, chacune comportant des 
corollaires pathologiques propres.

•  On ne peut pas ne pas commu-
niquer. Ce premier principe est le 
fondement de tous les autres. En 
effet, dès que deux personnes ou 
plus sont ensemble, elles com-
muniquent, qu’elles le veuillent 
ou non, par la parole ou par le 
silence, intentionnellement ou 
pas. Mais que se passe-t-il lors-
qu’on tente à tout prix de ne 
pas communiquer ? On peut soit 
rejeter la communication (ce qui 
n’est pas facile car contraire au 
savoir-vivre), soit annuler la com-
munication, en tenant des propos 
décousus, ce qui peut faire croire 
aux autres que l’on est fou.

•  Le contenu et la relation. Une 
communication, en particulier 
verbale, contient une double 
information : non seulement sur 
le contenu du message, mais 
également sur la manière dont 
le récepteur doit entendre ce 
message, et donc sur la rela-
tion qui doit s’instaurer entre les 
partenaires. D’où l’insistance de 
P.  Watzlawick sur la « métacom-
munication », ou communication 
sur la communication. C’est le 
cas lorsqu’on déclare : « Mais ce 
n’est pas ce que j’ai voulu dire » 
ou « Ceci est un ordre ».
•  La ponctuation de la séquence 
des faits. Derrière cette expres-
sion un peu lourde se profile une 
expression toute simple : « Qui 
a commencé ? » Les désaccords 
sur cet aspect de la communi-
cation sont à l’origine d’innom-
brables conflits, tant dans les 
relations interpersonnelles que 
sociales ou internationales. Par 
exemple, un homme dit qu’il se 
replie sur lui-même parce que sa 
femme a une attitude hargneuse 
à son égard ; celle-ci affirme pour 

sa part qu’elle est irritée de sa 
passivité.
•  Communication analogique 
et communication digitale. Ces 
deux expressions sont issues de 
l’univers informatique. Dans les 
interactions entre humains, le 
langage digital, essentiellement 
employé dans la communication 
verbale, porte sur le contenu et 
possède une syntaxe logique 
complexe. Inversement, le lan-
gage analogique porte plutôt sur 
la relation qui s’établit entre les 
individus et s’exprime par la com-
munication non-verbale.
•  Interaction symétrique et inte-
raction complémentaire. L’inte-
raction symétrique est fondée 
sur l’égalité, les partenaires 
ayant tendance à adopter un 
comportement en miroir, tandis 
que l’interaction complémen-
taire est fondée sur la différence 
de statut (mère-enfant, méde-
cin-malade…). P. Watzlawick sou-
ligne que les interactions symé-
triques ou complémentaires ne 
sont pas en soi bonnes ou mau-
vaises. ● Jacques Lecomte
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JOHN LANGSHAW AUSTIN
(1911-1960)

QUAND DIRE, C’EST FAIRE

À partir du constat que baptiser tient à une simple parole, John Langshaw 
Austin conçoit une théorie du langage où tout énoncé est, à divers degrés, une 
action.

Régis Meyran

Les actes locutoires, illocutoires et 
perlocutoires

Mais comment caractériser précisément la performativité du 
langage ? J. L.  Austin propose de distinguer les dimensions 
actives de la parole en les rangeant dans trois catégories : les 
dimensions « locutoire » (acte de dire quelque chose), « illocutoire » 
(acte effectué en disant quelque chose) et « perlocutoire » (acte 
que je provoque par le fait de dire quelque chose). Ainsi, je peux 
avertir des connaissances en leur disant : « Attention, on mange très 
mal dans ce restaurant ! », c’est un acte illocutoire, par lequel je les 
dissuade d’aller manger dans ce lieu. La conséquence de mon 
avertissement (les amis choisissent un autre restaurant) est un 
acte perlocutoire.
J. L. Austin en vient progressivement à admettre qu’en réalité, 
tous les énoncés sont plus ou moins susceptibles d’avoir une 
dimension performative. Il dresse alors, dans sa douzième et 
dernière conférence, un tableau de cinq classes de discours, 
qu’il liste en fonction de leur performativité décroissante. Ce 
sont les « verdictifs » (quand un verdict est rendu par un jury), 
les « exercitifs » (quand on exerce des droits, un pouvoir, une 
influence), les « promissifs » (quand on promet), les « comportatifs » 
(qui relèvent du comportement social : jurons, excuses, etc.) et 
les « expositifs » (phrases qui permettent l’exposé : « j’illustre »…).
La philosophie des actes de langage sera développée par 
John Searle, influencera des anthropologues (Dell Hymes, 
J.  Gumperz ), et constitue un volet important de la pragmatique 
du langage. ●

«  Les paroles partent et les actes marquent » : cette 
punchline du rappeur Oxmo Puccino traduit une idée 
très présente dans le sens commun, à savoir que les 

paroles ne seraient que du vent alors que les actions, elles, laissent 
des traces. Pour être populaire, la formule ne résisterait pas à 
l’examen d’un philosophe du langage. En effet, dans une série de 
conférences prononcées en 1955, l’Anglais John Langshaw Aus-
tin, l’un des principaux philosophes analytiques, exposait une 
thèse bien différente à propos du langage quotidien. Il remar-
quait d’abord que, contrairement à une tradition logicienne qui 
voulait qu’une assertion ne puisse qu’être vraie ou fausse, il y a 
des phrases qui ne sont ni vraies ni fausses : celles en forme de 
question, de souhait, de commandement, de concession. Et pour 
cause : ce sont des énoncés qui engagent le sujet dans le monde, 
qui sont censés agir sur lui, et se traduisent par des succès ou des 
échecs. D’où le titre de son livre posthume Quand dire, c’est faire 
(1962) qui reprendra cette série de conférences, et dans lequel 
il bouscule bon nombre d’idées courantes sur le langage. L’ap-
proche est originale et aura une belle postérité.
Prenez les expressions suivantes : « Je baptise ce bateau Surcouf », 
« Je vous déclare maintenant mari et femme », « Je parie sur le che-
val n° 4 ». Ce sont autant de phrases qui, une fois prononcées, 
auront normalement des conséquences sur le cours de votre 
vie. Elles sont bien différentes des phrases qui constatent un fait, 
comme « il fait beau aujourd’hui ». Ces énoncés qui permettent 
d’agir ainsi sur le monde sont, selon le terme employé par 
 J. L. Austin , « performatifs ».
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PAUL LAZARSFELD
(1901-1976)

L’INFLUENCE DES MÉDIAS

Le sociologue américain Paul Lazarsfeld a montré que les proches jouent un rôle 
plus grand que les médias dans la formation des opinions individuelles.

Jean-François Dortier

statistiques sur la communication de masse et l’influence 
des médias. C’est ainsi que la fondation Rockefeller lui 
confia une enquête sur les effets de la radio sur la socié-
té américaine : Radio Research 1942-1943 (1944). Les 
conclusions de cette recherche iront à l’encontre d’une 
idée reçue sur l’impact des discours diffusés par la radio. 
Manifestement, les populations n’étaient pas aussi sen-
sibles que l’on croyait à la propagande et aux médias. 
Leurs opinions étaient assez stables dans le temps, et elles 
semblaient devoir plus à l’influence des proches (famille, 
amis, leaders locaux) qu’à celle des journaux ou de la radio.
Parallèlement à ses recherches empiriques, il poursuit 
des travaux de nature méthodologique sur l’application 
des mathématiques à la recherche sociologique. Il s’agit 
de mettre au point ou de développer des procédures 
de recueils, de codifications et de traitements des don-
nées : méthode des panels, analyse multivariée, analyse de 
contenu.
Ce travail méthodologique a contribué à donner de 
P.  Lazarsfeld l’image d’un empiriste obnubilé par une 
vision quantitativie du social. Mais P.  Lazarsfeld ne 
réduisait pas la sociologie à des enquêtes empiriques. 
En témoignent ses derniers ouvrages, Qu’est-ce que la 
sociologie ? (1954) et Philosophie des sciences sociales (1959), 
qui portent sur l’épistémologie des sciences sociales. 
P.  Lazarsfeld y renoue avec des réflexions théoriques 
issues de la tradition européenne. ●

Marienthal, le terrain préliminaire. Les Chô-
meurs de Marienthal (1932) est l’une des premières 
enquêtes du genre menées en Europe. Marienthal 

est un village proche de Vienne. Le bourg avait été construit 
autour d’une usine de filature. Mais, en 1929, l’usine ferme 
et une grande partie de la population se retrouve au chô-
mage. L’enquête menée par Paul Lazarsfeld, assisté de Marie 
Jahoda et Hans Zeisel, vise à dresser un tableau complet de 
la vie de ces chômeurs.
Le croisement des données conduit au constat suivant : 
les chômeurs ont sombré dans l’apathie, la résignation, ou 
même dans le désespoir pour certains. Ceux qui voulaient 
changer leur sort ont migré vers une autre région ou un 
autre pays. De ce fait, la capacité de résistance des habitants 
de Marienthal est durablement affectée.
L’ouvrage se conclut sur un constat assez désabusé : « C’était 
une démarche scientifique qui nous avait menés à Marienthal. Nous 
en sommes repartis avec un seul souhait : celui que disparaissent 
rapidement des occasions d’enquête aussi tragiques. » Si, par la suite, 
P. Lazarsfeld prend ses distances avec son enquête (à cause 
des faiblesses méthodologiques qu’il y voit a posteriori), la 
question posée fixe l’axe central de toutes ses recherches 
ultérieures : comment les individus réagissent-ils face à leur 
environnement social ?

Média : la théorie des effets limités 
Devenu professeur de sociologie à Columbia, P. Lazars-
feld va alors prendre la direction de grandes enquêtes 
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ROMAN JAKOBSON
(1896-1982) 

L’INVENTEUR DU STRUCTURALISME

C’est à Prague, entre les deux guerres, qu’une science nouvelle, la phonologie, 
ouvre la voie à l’analyse structurale des langues et des textes, même poétiques.

Karine Philippe

une discipline nouvelle, la phonologie, qui s’intéresse aux 
sons des langues parlées en tant qu’ils y ont une fonc-
tion. L’unité pertinente est le phonème. Un son n’est un 
phonème que s’il joue un rôle distinctif :/p/et/b/sont 
des phonèmes du français parce qu’un « pas » n’est pas un 
« bas ». En revanche, un/r/roulé et un/r/grasseyé ne sont 
pas des phonèmes distincts aux oreilles d’un francophone, 
bien que phonétiquement différents. Le phonème est 
souvent considéré comme la plus petite unité du système 
d’une langue, l’atome irréductible. Mais R. Jakobson va 
plus loin en décomposant le phonème en une série de 
« traits distinctifs », qui sont les constituants ultimes de la 
langue. Les sons/p/et/b/, par exemple, ont les mêmes 
points d’articulation (consonnes bilabiales, les deux lèvres 
se touchent), mais diffèrent par un trait distinctif :/p/est 
sourd (sans vibration des cordes vocales) tandis que/b/
est sonore (avec vibrations). L’efficacité et la rigueur de 
ces dispositifs sont à l’origine du large succès de la notion 
de « structure » qui, appliquée aux langues, permet de les 
représenter comme des systèmes clos, autonomes, mais 
comparables, parce que constitués selon le même prin-
cipe d’opposition distinctive.

Au plus proche des avant-gardes artistiques de son 
temps, Roman Jakobson est l’une des figures les 
plus marquantes de la linguistique structurale. De 

Moscou, où il est né, à Prague puis New York, il laisse dans 
son sillage une œuvre aussi influente qu’éclectique.
En 1963 paraît en français le premier tome des Essais de 
linguistique générale. La France est alors à la veille du défer-
lement de la vague structuraliste, et R.  Jakobson n’y est 
pas étranger. Mais il est lui-même inspiré par un prédé-
cesseur, Ferdinand de Saussure. Au début du 20e siècle, ce 
dernier a révolutionné la linguistique en expliquant que 
la langue n’est pas le fruit des accidents de l’histoire : c’est 
un système, un ensemble cohérent et autonome. On l’étu-
diera donc comme telle : en un moment donné, comme 
un ensemble de règles et au-delà de ses réalisations parti-
culières. En 1915, R. Jakobson participe à la création du 
Cercle linguistique de Moscou et s’imprègne du forma-
lisme russe où prédomine l’analyse des formes du discours, 
indépendamment de leur histoire et de leur auteur.
En 1926, il participe à la création du Cercle linguistique 
de Prague, aux côtés de son compatriote Nicolaï Trou-
betzkoï. Ils vont alors, en s’inspirant de Saussure, créer 
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La communication, télégraphe ou 
orchestre ?

Après l’invasion de la Tchécoslovaquie par les nazis, 
R. Jakobson se réfugie d’abord en Scandinavie, puis s’ins-
talle définitivement aux États-Unis. En 1942, à New York, il 
fait une rencontre cruciale : celle de l’anthropologue français 
Claude Lévi-Strauss, qu’il initie à la linguistique structurale. 
Ce dernier s’en inspirera pour étendre le structuralisme à 
l’étude des systèmes de parenté, des récits mythiques et des 
arts primitifs, et à tout le champ de l’anthropologie.
Mais R. Jakobson, qui après 1949 enseigne à Harvard et au 
MIT, est aussi en contact avec les travaux des mathématiciens 
Claude Shannon et Warren Weaver sur la théorie de l’infor-
mation. Il s’en inspire et, pour essayer de décrire la totalité 
des fonctions du langage, produit vers 1960 un schéma resté 
depuis canonique. Il comporte six pôles : un émetteur qui 
transmet un message à un récepteur par le biais d’un canal 
(visuel, auditif…) en utilisant un code (pictural, linguis-
tique…), le tout dans un contexte donné. À ces six pôles 
sont associées, respectivement, les six fonctions du langage : 
la fonction expressive manifeste la présence de l’émetteur, la 
fonction poétique porte sur l’esthétique du message, la fonc-
tion conative vise à impliquer le récepteur (« parce que vous 
le vallez bien ! »), la fonction phatique assure le contact entre 
émetteur et récepteur (le « allô » au téléphone), la fonction 
métalinguistique concerne le code (« “cadeaux” prend un/x/
au pluriel »), enfin la fonction référentielle renvoie au conte-

STRUCTURALISME
ET POÉSIE 

Quoi de plus éloigné de la poésie que la froi-
deur d’un tableau des éléments chimiques ? 
Pour autant, R. Jakobson – passionné de poé-
sie – entendait bien concilier les qualités de 
l’esprit de finesse et de l’esprit de géométrie. 
En 1912, il adhère au mouvement futuriste 
russe, pour lequel la forme doit être envisa-
gée pour elle-même ; il a alors 16 ans. Avec 
les formalistes, il récuse la critique littéraire 
et veut constituer une science des discours 
esthétiques. Des années plus tard, il se sou-
vient : « Je pensais de plus en plus à la struc-
ture de l’art verbal et à la question du rapport 
entre la poésie et la langue. (…) À mon père, 
chimiste étonné de mes préoccupations, je 
disais qu’il s’agit de chercher les constituants 
ultimes du langage et de déterrer un système 
analogue à la classification périodique des 
éléments chimiques. » Le pouvoir évocateur 
des formes langagières (rythmes lents ou 
rapides, sonorités cristallines ou râpeuses…) 
l’amena à nuancer la thèse de l’arbitraire du 
signe : « L’objet de la poétique, c’est avant tout 
de répondre à la question : “Qu’est-ce qui fait 
d’un message verbal une œuvre d’art ?”. » 
L’analyse du poème Les Chats, de Charles 
Baudelaire, signée Jakobson et Claude Lévi-
Strauss, est souvent donnée en exemple 
d’analyse structurale ● K.P.

nu informatif du message. Ce schéma fait encore référence, 
en dépit des critiques : on lui a reproché une conception 
très mécanique, ne prenant pas en compte la complexité 
des échanges, ni la subtilité des processus d’interprétation. 
Les chercheurs de Palo Alto, réputés pour leurs travaux sur 
la communication interpersonnelle, critiquaient la linéarité 
du schéma. Quoi qu’il en soit, le schéma de R. Jakobson 
constitue un jalon incontournable dans l’histoire des théo-
ries de la communication. ●

Illustration de 
l’alphabet de 
la Phospha-
tine Falières 
(marque de 

bouillie pour 
enfants), 19e 

siècle.
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CLAUDE LÉVI-STRAUSS
(1908-2009) 

LE PLUS PHILOSOPHE  
DES ETHNOLOGUES

Grand acclimateur de la linguistique structurale, Claude Lévi-Strauss a atteint par 
son œuvre scientifique un rayonnement international. Mais c’est autant le penseur 
sensible à la nature et l’écrivain talentueux que les Français ont découvert en lisant 
Tristes tropiques.

Nicolas Journet

sion lui est offerte d’aller enseigner la sociologie à São Paulo, 
Brésil : il la saisit. Il y restera presque cinq ans, profitant des 
vacances pour visiter les villages indiens du Matto Grosso. 
L’ethnographie est sa nouvelle vocation. En 1940, il est en 
France libre et, pour fuir les persécutions antisémites, traverse 
l’Atlantique où, en compagnie d’autres exilés européens, il 
enseigne à la New School for Social Research, écrit sur les Nam-
bikwara du Brésil et se spécialise en ethnologie américaine. 
C’est là, entendant Jakobson, qu’il entreprend d’acclimater la 
notion de structure à son propre champ d’étude : la parenté, 
les rites et les mythes. Il publie plusieurs textes sur le sujet 
qui le font connaître aux États-Unis, puis, de 1945 à 1948, il 
est à New York comme attaché culturel.
Son premier ouvrage, Les Structures élémentaires de la parenté, 
qui paraît en 1949 à Paris est un événement salué. Dans 

«  J’étais à l’époque une sorte de structuraliste naïf. 
Jakobson m’a révélé l’existence d’un corps de doctrine 
déjà constitué dans une discipline, la linguistique, que 

je n’avais jamais pratiquée. Pour moi ce fut une illumination. » 
C’est ainsi qu’avec le recul Claude Lévi-Strauss décrit 
sa rencontre, à New York en 1942, avec le linguiste pra-
guois Roman Jakobson. De cette « illumination », il a tiré 
depuis une œuvre, une méthode, une vision des cultures 
humaines, en même temps qu’il introduisait le structura-
lisme en sciences sociales françaises.

À l’avant-garde du structuralisme français
Né en 1908 dans une famille cultivée, C. Lévi-Strauss est, 
en 1934, un jeune agrégé de philosophie assez déçu par son 
métier et par ses engagements politiques à gauche. L’occa-
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naturalistes, aux rites et aux mythes. Puis C. Lévi-Strauss se 
plonge dans la réalisation : mettre en forme et publier les 
travaux qu’il mène depuis 1950 sur les mythes amérindiens. 
Ce sera son chef-d’œuvre : plus de 4 000 pages serrées mon-
trant comment, du Nord au Sud du Nouveau Monde, les 
mythes, ramenés à une série d’oppositions catégorielles, 
se répondent les uns aux autres, et sont porteurs de sens 
non-explicites. Encensés, rarement lus, ces Mythologiques 

(1964-1971), sont un aboutissement 
du projet de C. Lévi-Strauss : mon-
trer qu’indépendamment de toute 
fonction, les structures existent et 
sont des réalités plus abstraites que 
concrètes, des constructions de l’es-
prit humain. Dans un texte resté 
célèbre, le « finale » de L’Homme nu 
(Mythologiques, t. IV), il conclut crâ-
nement que, peut-être, les mythes 
ne signifient « rien ». De là, sans 
doute, la perplexité mêlée d’admi-
ration avec laquelle son œuvre est 
parfois accueillie. Mais son exemple 
suffit : Jean-Pierre Vernant et Marcel 
Détienne travailleront la mytholo-
gie grecque en structuralistes.
En 1973, C.  Lévi-Strauss accepte 
volontiers un siège d’académi-
cien. Son œuvre est à cette date 
loin d’être achevée : bien d’autres 
travaux sur les arts, la parenté, les 
mythes encore viendront s’ajouter 
et, parfois, répondre à des objections 
qui lui sont faites. Depuis les années 

1960, en effet, les idées de C. Lévi-Strauss suscitent com-
mentaires et critiques, comme celles d’Edmund Leach en 
Angleterre, de Marvin Harris aux États-Unis.
Au tournant des années 1980, alors que C. Lévi-Strauss se 
retire de l’enseignement avec les honneurs, la tendance est, 
en France, à la critique de son œuvre : taxé d’antihumanisme, 
le structuralisme est fustigé par les nouveaux philosophes. Il 
est attaqué pour son manque de rigueur par des critiques 
plus scientistes (Dan Sperber, Le Savoir des anthropologues, 
1983). Cependant, la marque laissée par C. Lévi-Strauss sur 
l’anthropologie et quelques autres régions du savoir uni-
versitaire est indélébile. On discute encore aujourd’hui des 
Structures élémentaires de la parenté et de sa « formule cano-
nique » appliquée aux mythes. ●

ce gros livre, C. Lévi-Strauss développe une thèse : tous les 
systèmes de parenté remplissent une fonction primordiale 
qui consiste à codifier les règles du mariage entre familles. 
Certaines sociétés les organisent de façon systématique 
et contraignante : on parle alors de « systèmes élémentaires ». 
C. Lévi-Strauss montre que les formes d’échange qui en 
résultent suivent un petit nombre de modèles, restreints ou 
généralisés. En quoi cela fonde-t-il le « structuralisme » ? La 
notion existait en anthropologie : on 
parlait de structure sociale pour dési-
gner ce que dans les sociétés lettrées 
on appelle les institutions (organisa-
tions familiales et politiques). Mais 
dans l’usage de C.  Lévi-Strauss, 
une structure est autre chose : une 
représentation inconsciente, comme 
peuvent l’être dans le cas de la 
langue les règles de formation des 
mots et des phrases. D’autre part (il 
prend cela à Jakobson), la parenté 
forme un système : pour le com-
prendre, on doit en considérer l’état 
présent et non l’histoire. Telles sont 
les idées qui transforment le struc-
turalisme en réponse d’avant-garde 
pour toute question qu’on vou-
dra lui soumettre : histoire, culture, 
psychologie, littérature, sociologie. 
« Avant-garde » veut dire inévitable, 
mais pas partout apprécié : C. Lévi-
Strauss, deux fois retoqué, attendra 
neuf ans pour entrer au Collège de 
France, alors qu’il est l’anthropo-
logue le plus brillant et le plus lu de sa génération, grâce à 
un récit philosophique, Tristes tropiques (1955), qui dénonce 
l’extinction des cultures amérindiennes.

Perplexité et admiration
En 1953, Harvard lui envoie un émissaire chargé de l’em-
baucher : il refuse. C. Lévi-Strauss tient à faire carrière en 
France. Quand, enfin, il entre au Collège de France, il y ins-
talle en 1961 un grand laboratoire d’anthropologie sociale, 
et lance une revue, L’Homme, rapidement la plus en vue 
dans la spécialité. Elle l’est encore aujourd’hui. Pour C. Lévi-
Strauss vient le temps de consolider son œuvre. Après 
Anthropologie structurale (1958), La Pensée sauvage (1962) 
programme l’extension de l’analyse structurale aux savoirs 

Indien Hupa (Amérique du Nord), 1923.
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KONRAD LORENZ
(1903-1989)

NAISSANCE DE L’ÉTHOLOGIE

Fin observateur des conduites animales, Konrad Lorenz théorise les comportements 
instinctifs. Il tentera ensuite d’appliquer ses découvertes à l’être humain, ce qui 
suscitera de vifs débats.

Jean-François Dortier

L’instinct, un programme inné
Au cours des années suivantes, les travaux de K. Lorenz sont consa-
crés aux instincts. Chez la plupart des espèces animales, il repère des 
comportements stéréotypés, invariables et caractéristiques : posture 
d’agression, parade amoureuse, cris de reconnaissance, toilettage… 
qui correspondent à des instincts. Par exemple, le merle qui picore 
le sol pour dénicher des vers agit par instinct, tout comme l’arai-
gnée qui fait sa toile. K. Lorenz et N. Tinbergen s’opposent ainsi 
aux béhavioristes qui soutiennent que les comportements sont 
modelés par l’apprentissage : les deux éthologues conçoivent l’ins-
tinct comme un programme inné, qui évolue par maturation.
En 1940, K. Lorenz devient professeur à l’université de Königs-
berg, où il occupe la chaire d’Emmanuel Kant. Eugéniste, il est 
également membre du « département de politique raciale » du 
parti nazi, avant de prendre ses distances avec le régime. Après-
guerre, il va tenter d’appliquer les principes de l’éthologie aux 
conduites humaines. Dans un livre célèbre, L’Agression (1966), 
il soutient que l’agressivité est une conduite naturelle, indis-
pensable à la survie de toute espèce animale (pour défendre ou 
conquérir un territoire, pour combattre les autres prétendants). 
Il existe cependant des mécanismes de régulation et d’inhi-
bition de l’agressivité. Des rituels prennent ainsi la place des 
combats réels : chez les cerfs, par exemple, le combat entre mâles 
est ritualisé et n’est jamais très violent. Chez les humains, ce 
dispositif d’inhibition est levé dans certaines conditions. C’est 
le cas de la guerre, où la violence perd toute limite. Ce livre sera 
le plus controversé des écrits de K. Lorenz. ●

En 1973, les Autrichiens Karl von Frisch (1886-1982), 
Konrad Lorenz et le Hollandais Nikolaas Tinber-
gen (1907-1988) reçoivent le prix Nobel de méde-

cine et de physiologie pour leurs travaux sur la biologie du 
 comportement animal. Tous trois sont considérés comme 
les fondateurs d’une nouvelle discipline, l’éthologie, dont 
les premières recherches remontent à l’entre-deux-guerres. 
K. Lorenz est le plus connu des trois.

Le phénomène de l’empreinte
En effet, c’est à partir de ses observations sur les oies, 
dans les années 1930, qu’il définit le phénomène de l’em-
preinte. Ce mécanisme correspond, chez les oiseaux, à 
une période précoce du développement, le moment 
où le nouveau-né fixe ses préférences à l’égard de ses 
congénères ou de sa mère. K. Lorenz avait démontré, en 
remplaçant la mère des jeunes oiseaux par un leurre, un 
autre animal (chat ou poule) ou même un humain, que 
les jeunes tout juste éclos considèrent ce substitut comme 
leur mère. Ils s’attachent durablement à lui et le suivent 
partout, comme ils le feraient avec leur mère biologique. 
L’oisillon n’a donc pas une connaissance innée de l’image 
de ses parents, mais il l’acquiert au cours d’une période 
précoce. Ce lien entre instinct et comportement sera le 
thème dominant de l’œuvre de K.  Lorenz, développé 
notamment dans ses Trois essais sur le comportement animal 
et humain (1937 à 1954).
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JOHN BOWLBY
(1907-1990)

L’ATTACHEMENT ET SES TOURMENTS

Le psychanalyste John Bowlby est connu pour avoir mis en évidence l’importance 
des liens affectifs dans le développement de l’enfant. Sa théorie de l’attachement 
a ouvert la voie à une autre façon de faire de la psychologie.

Yvane Wiart

sence de la mère partie accoucher à l’hôpital. C’est ce type de 
recherches qui lui ont valu la notoriété. Elles ont été reprises 
et développées par ses partisans et ont fini par révolutionner 
les approches conceptuelles en psychologie du développement.
J. Bowlby s’intéresse aux abus physiques, sexuels ou autres, 
mais aussi à ces petites violences ordinaires, si facilement igno-
rées, où l’on exige, par exemple, d’un enfant qu’il ne pleure 
pas lorsque sa nourrice l’abandonne pour un autre foyer.

Les blocages émotionnels et relationnels
J. Bowlby reprend sans relâche ce type d’exemples dans ses 
écrits pour tenter de faire comprendre en particulier à ses 
collègues l’importance du vécu réel des patients, plus spéci-
fiquement dans leur enfance et leur adolescence. L’approche 
thérapeutique de J. Bowlby consiste ainsi à aider son patient 
à découvrir les blocages émotionnels et relationnels de sa 
vie actuelle et dont il n’est pas forcément conscient. Il l’aide 
ensuite à les rapporter à des situations familiales de son pas-
sé, qui ont encodé chez lui un type de réaction, approprié à 
l’époque, mais périmé voire néfaste aujourd’hui.
À l’inverse, il fait une présentation détaillée des conditions 
d’éducation qui favorisent l’émergence de la confiance en 
soi, de l’assurance et de l’autonomie, gages d’une vie harmo-
nieuse tant dans sa relation à soi-même qu’à autrui. Et il finit 
par une synthèse de l’aide à apporter aux enfants comme aux 
parents, et aux adultes en général, confrontés à des problèmes 
relationnels. ●

Très tôt, John Bowlby s’est intéressé à ce qui, dans 
les relations familiales, forge la perception que l’enfant 
a de lui-même, d’autrui et du monde qui l’entoure. 

Dans les établissements spécialisés où J.  Bowlby enseignait, 
avant de reprendre ses études et de devenir pédopsychiatre 
et psychanalyste, il avait, à plusieurs reprises, été intrigué par 
l’attitude de certains petits pensionnaires, en apparence tota-
lement imperméables aux louanges comme aux critiques et 
aux punitions, et qui semblaient indifférents à l’établissement 
de liens, avec leurs pairs comme avec les adultes.
Une fois ses diplômes en poche, J.  Bowlby s’est attelé à 
 comprendre l’origine des névroses, des psychoses et des 
troubles de la personnalité. Convaincu de l’origine familiale 
de ces perturbations, il a mis en place les premières thérapies 
conjointes mère-enfant, ainsi que des thérapies familiales, afin 
de tenter de faire évoluer un système relationnel nocif pour 
les participants, sans se limiter au « malade » désigné.

La violence psychologique à enfant 
Bowlby s’est attelé à apporter la démonstration scientifique de 
ses intuitions cliniques. Son objectif était de mettre en évidence 
les effets de la violence psychologique durant l’enfance sur le 
développement de la personnalité et sur les troubles ultérieurs. 
S’apercevant qu’il lui était difficile de mener une enquête sur les 
conditions réelles d’éducation d’un enfant au sein de sa famille, 
il s’est rabattu sur l’étude de ce qui se passait chez l’enfant en cas 
de séparation, même bénigne et limitée comme lors de l’ab-
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PIERRE BOURDIEU
(1930-2002) 

LA DOMINATION SYMBOLIQUE

Personnage majeur de la sociologie, Pierre Bourdieu a produit une œuvre novatrice 
qui irrigue l’ensemble des sciences humaines. Car si les inégalités et la domination 
symbolique sont ses principaux objets d’analyse, il a déployé sa réflexion dans de 
multiples directions.

Xavier Molénat

Pratiques culturelles et origine sociale
Né en 1930 à Denguin, dans les Pyrénées-Atlantiques, 
fils d’un petit fonctionnaire, P. Bourdieu atteint le som-
met de la hiérarchie scolaire en intégrant l’École normale 
supérieure et en devenant agrégé de philosophie. Il passe-
ra par l’ethnologie avant de venir à la sociologie, quelques 
années plus tard. La dimension la plus connue de son 
œuvre reste celle où il met en évidence le fonctionne-
ment subtil des inégalités face à la culture. Qu’il s’agisse 
d’enseignement supérieur (Les Héritiers, 1966 ; La Repro-
duction, 1970), de fréquentation des musées (L’Amour de 
l’art, 1969) ou de photographie (Un art moyen, 1965), tout 
n’est censé être que question de talent ou de goût per-
sonnel. Or, l’enquête montre que la réussite scolaire ou 
l’inclination à adopter les pratiques culturelles les plus 
légitimes, c’est-à-dire celles universellement reconnues 
comme bonnes, sont fortement corrélées à l’origine 
sociale. Les classes supérieures qui possèdent le plus de 
capital économique et surtout de capital culturel (titres 

On l’a aimé ou on l’a détesté, mais le sociologue 
Pierre Bourdieu a rarement laissé indifférent. 
Il faut dire qu’il y a matière à discussion avec la 

quarantaine d’ouvrages et sans doute les quelques centaines 
d’articles qu’il a publiés sur les sujets les plus divers. Dis-
ciple ou adversaire, on lui accorde le mérite d’avoir tenté 
d’intégrer dans sa théorie (articulée autour de trois concepts 
clés : habitus, champ, capital) une synthèse des apports res-
pectifs de Karl Marx (la société comme théâtre d’une lutte 
entre groupes sociaux aux intérêts antagonistes), Max Weber 
(les rapports de domination sont aussi des rapports de sens, 
et sont perçus comme légitimes) et Émile Durkheim (il y 
a un lien entre catégories mentales et catégories sociales, 
la sociologie se construit contre le sens commun). Mais 
au-delà, c’est avec tout un pan des sciences humaines que 
P. Bourdieu a construit sa théorie : Claude Lévi-Strauss et 
le structuralisme, Maurice Merleau-Ponty et sa philosophie 
anti-intellectualiste, le linguiste Noam Chomsky, Ludwig 
Wittgenstein, Erwin Panofsky, Ernst Cassirer…
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scolaires, possession d’objets culturels, érudition…) ont 
les plus grandes chances de satisfaire ces exigences. Pour 
les autres, plus ou moins dépourvus de ces atouts, la 
tâche est évidemment nettement plus ardue ; pourtant, ils 
seront jugés à la même aune… Une perspective dont La 
Distinction (1979) fournit l’expression la plus achevée, et 
qui aura un grand écho dans une société française alors 
en pleine transition (Mai 1968 n’est pas encore oublié).
Cette exploration de la dimension symbolique de la domi-
nation n’est pourtant qu’une des nombreuses facettes de 
l’œuvre de P. Bourdieu. On semble aujourd’hui redécou-
vrir le P. Bourdieu anthropologue, celui qui, frais émou-
lu de Normale sup, part 
étudier les paysans d’une 
Algérie alors en pleine 
décolonisation et en tran-
sition vers l’économie 
capitaliste (Le Déracine-
ment, 1964 ; Travail et tra-
vailleurs en Algérie, 1963). 
Puis qui fait son « Tristes 
tropiques à l’envers » en 
étudiant le désarroi des 
paysans béarnais de son 
village natal confrontés 
au célibat. Ces enquêtes 
fourniront la matière 
à deux livres, Esquisse 
d’une théorie de la pratique 
(1972) et Le Sens pratique 
(1980), qui exposeront 
une théorie de l’action 
nettement anti-intellec-
tualiste. Pour P. Bourdieu, nous agissons le plus souvent 
de manière ajustée au monde, sans pour autant avoir à 
réfléchir à notre action. Pourquoi ? Parce que nous avons 
incorporé les régularités du monde social sous forme de 
dispositions durables à agir, penser et sentir, autrement 
dit un habitus ajusté à ce monde. Les situations de déca-
lage (l’ouvrier se retrouvant dans le « beau monde ») font 
ressortir la force de cet ajustement entre notre position 
sociale et nos dispositions.

Un entrepreneur et un militant
Ce ne sont là que deux aspects d’une œuvre foisonnante, 
celle d’un esprit curieux de tout qui a livré des analyses 
empiriques sur la haute couture, sur la religion, sur Martin 

Heidegger et Gustave Flaubert, sur la science, sur le patro-
nat… Au cours des années 1990, P. Bourdieu accédera à une 
visibilité médiatique nouvelle. Tout d’abord avec La Misère 
du monde, grande enquête collective qu’il dirige sur la souf-
france dans la société française, qui deviendra un best-seller. 
Puis surtout à partir de 1995, où son engagement politique 
se fait plus franc, au sein du mouvement contre le plan Juppé 
de réforme des retraites et, ultérieurement, dans la mouvance 
altermondialiste. Il lance également, avec plusieurs collègues, 
une collection de livres d’intervention, « Raisons d’agir ». Il 
l’inaugure avec Sur la télévision, reprise d’un cours télévisé au 
Collège de France, où il dénonce la menace qu’un journa-

lisme de plus en plus sou-
mis aux lois du marché 
fait peser sur l’autonomie 
des champs scientifiques 
et culturels. L’ouvrage se 
vend comme des petits 
pains, alors que les cri-
tiques de la posture bour-
dieusienne se multiplient 
(populisme, démagogie, 
sectarisme, mélange des 
genres entre science et 
militantisme).
Mort en 2002, le socio-
logue laisse notamment 
inachevées une tentative 
d’autoanalyse (Esquisse 
pour une autoanalyse, 
2004), ainsi qu’une étude 
sur Édouard Manet (non 
publiée). Véritable entre-

preneur scientifique, il a légué à ses successeurs une panoplie 
d’outils en parfait ordre de marche : un centre de recherches 
(le Centre de sociologie européenne), une revue (Actes de 
la recherche en sciences sociales) fondée en 1975, une maison 
d’édition indépendante (Raisons d’agir), et une collection 
(« Liber ») chez un grand éditeur (Le Seuil). Aujourd’hui dis-
cutée sans parti pris (par exemple Le Travail sociologique de 
Pierre Bourdieu, dirigé par Bernard Lahire, La Découverte, 
1999), l’œuvre de P.  Bourdieu continue d’irriguer large-
ment les débats et la recherche empirique dans la socio-
logie française et internationale. Qu’il s’agisse des grands 
domaines de son œuvre (éducation, culture, « biens symbo-
liques ») ou non, il est désormais possible de penser avec 
et contre P.  Bourdieu. ●

Favela de Paraisópolis vis-à-vis de la résidence Le Palais des rois,  
São Paulo (Brésil), 2014.
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GARY BECKER
(1930-2014) 

L’INDIVIDU CALCULATEUR

Appliquant les théories économiques aux comportements sociaux, Gary Becker 
envisage les relations familiales ou la criminalité comme résultant d’arbitrages 
individuels entre coûts et bénéfices.

Julien Damon

L’individu, vu par G. Becker, n’est pas totalement ni tout 
le temps rationnel. Il est, néanmoins, toujours en quête de 
bonheur et prêt à arbitrer entre des choix différents pour 
obtenir des satisfactions. Ainsi, la criminalité n’est pas le fait 
de personnalités déviantes, mais d’acteurs rationnels qui 
arbitrent entre leurs obligations, opportunités et aspirations, 
en fonction des risques. Le criminel met ainsi en balance 
l’espérance de gain d’un acte illégal et le risque de sanction. 
G. Becker raconte que cette idée lui est venue lorsqu’en 
retard pour une soutenance de mémoire, il eut à choisir 
entre, d’un côté, perdre du temps pour trouver et payer une 
place de parking et, de l’autre côté, se garer là où c’est inter-
dit et risquer une amende. G. Becker fit rationnellement le 
choix « criminel » (sans, d’ailleurs, recevoir de contravention). 
Constatant que la criminalité a augmenté à mesure que les 
peines déclinaient, G. Becker plaide pour l’alourdissement 
des sanctions, mais, surtout, pour la certitude de la punition. 
Le fond de l’affaire est toujours un calcul de probabilités.

Tout est question de capital humain 
Plus largement, la théorie de G. Becker s’appuie sur la notion 

Gary Becker, au carrefour de la sociologie et de la 
science économique, s’est penché sur des sujets aus-
si divers que les discriminations, le capital humain, 

l’allocation du temps, la criminalité, la justice, la famille. Son 
point d’entrée : la rationalité des individus. Il s’agit d’éclairer 
les comportements humains à la lumière des incitations qui 
peuvent freiner ou favoriser une décision. De cette pers-
pective il ressort que l’on s’engage, dans un mariage par 
exemple, en pesant, plus ou moins finement, les avantages et 
coûts du choix considéré.
Cette théorie du choix rationnel, qui influencera notam-
ment un Raymond Boudon en France, s’appuie sur la mise 
en évidence des préférences individuelles. Celles-ci portent 
sur des investissements de long terme (par exemple dans le 
système éducatif, voir encadré), des habitudes (fumer, boire, 
conduire ou non avec sa ceinture de sécurité) ou des agisse-
ments quotidiens (préférer lire un livre ou regarder la télé-
vision). Là où sociologues, psychologues et anthropologues 
voient, généralement, de la morale, des normes et influences 
sociales ou culturelles, l’approche de G. Becker revient à tout 
ramener à des préférences individuelles.
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de « capital humain » dont tout individu est détenteur. Ce 
capital se compose, par exemple, des expériences profession-
nelles, de l’état de santé, etc. Il consiste en capacités innées 
et en capacités acquises au prix d’investissements (dépenses 
matérielles pour se former, temps consacré au maintien ou 
à l’amélioration de ses capacités). Cette notion permet de 
saisir de façon nouvelle la vie en entreprise ou en famille. Le 
mariage se comprend d’ailleurs comme un contrat permet-
tant d’optimiser le capital humain des membres du foyer. La 
femme s’engage à faire des enfants puis à s’en occuper en 
échange de protection et d’assurance. G. Becker n’a pas une 
vision traditionaliste de la famille (même s’il insiste sur le fait 
qu’il s’agit de l’institution la plus fondamentale). Il considère 
que les femmes sont victimes des discriminations avec les-
quelles elles composent.
Le foyer est une unité de production de services domes-
tiques (ménage, cuisine, relations sexuelles…), et tout ce qui 
le concerne (vie quotidienne, mais aussi décisions radicales 
comme le divorce) peut être décrit par les mécanismes 
économiques d’optimisation individuelle. L’éducation, au 
sein de la famille comme, plus largement, à l’échelle d’un 
pays, devient un investissement dans le capital humain, tout 
comme l’achat d’une machine est un investissement dans le 
capital physique d’une entreprise. Cette nouvelle façon de 
voir la formation a révolutionné tout un pan de l’analyse 
économique.
G. Becker a été pionnier avec cette application systématique 
de la démarche économique aux sujets sociaux, et a mis du 
temps avant de convaincre du bien-fondé de sa démarche. 
Consacré par l’obtention du prix Nobel d’économie en 

1992, pour « avoir étendu le domaine de l’analyse microéconomique 
à un grand nombre de comportements et d’interactions humains, y 
compris le comportement non marchand », c’est certainement lui 
qui a permis à l’économie – qu’on le déplore ou qu’on le 
célèbre – d’investir d’autres domaines que ceux du marché 
et la finance. La science économique est d’ailleurs depuis 
critiquée pour son impérialisme, tandis que ses outils et son 
vocabulaire sont employés dans tous les autres domaines 
des sciences sociales. Si beaucoup critiquent cette vision de 
l’homme mû par son seul intérêt, G. Becker soutient que 
les individus ne sont pas uniquement motivés par l’égoïsme. 
Les comportements sont commandés par un ensemble de 
valeurs et de préférences que le modèle des choix rationnels 
permet d’approcher. Mais ce modèle est loin d’être accepté 
par tout le monde. ●

L’ÉDUCATION COMME  
INVESTISSEMENT 

Pourquoi un étudiant titulaire d’un master est-
il assuré de se voir proposer un salaire supé-
rieur à un étudiant titulaire d’une licence ? 
Parce que le premier est plus productif que 
le second, en raison d’un investissement plus 
important : telle est la réponse apportée par 
la théorie du capital humain, développée par 
G. Becker. L’éducation est considérée comme 
un investissement, destiné à produire un 
revenu futur. Autrement dit, investir dans sa 
formation, c’est accumuler du capital, non 
pas matériel, mais humain. L’idée de base 
de cette théorie est que plus on dépense 
dans son éducation, plus on peut espérer de 
retour. Le coût initial correspond à l’ensemble 
des frais liés à la scolarité proprement dite et 
au revenu salarial dont on se prive pendant 
le temps que l’on passe à se former. Le reve-
nu ultérieur est supposé dépendre de cette 
dépense initiale : plus le niveau de forma-
tion est élevé plus on peut escompter des 
salaires élevés. Les autres critères de choix 
en matière d’études sont considérés comme 
secondaires par la théorie. ● Dorothée Picon
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ANDRÉ LEROI-GOURHAN
(1911-1986)

UN ANTHROPOLOGUE EN PRÉHISTOIRE

Grand nom de la paléoanthropologie, André Leroi-Gourhan envisage l’évolution 
humaine comme une dynamique où se répondent l’outil et le langage, la main et 
le cerveau.

Jean-François Dortier

A. Leroi-Gourhan présente une interprétation sophistiquée 
du processus d’hominisation. Il montre l’articulation entre 
la position debout, la libération de la main et la position du 
crâne : la main s’est affranchie grâce à l’outil, ce qui a permis 
une transformation des muscles du cou et du crâne, un rac-
courcissement de la face, une augmentation de la capacité 
crânienne, le développement du cerveau et partant, de la 
compétence symbolique.
À partir des années 1960, A. Leroi-Gourhan se consacre en 
partie au moins à l’étude de l’art paléolithique, en parti-
culier à la peinture rupestre. Il en fait une lecture structu-
rale, fondée sur la répartition topographique des images et 
des signes : il y voit une disposition visuelle qui joue sur la 
symbolique de la dualité mâle/femelle. Mais, plus que par 
ses analyses sur l’art des cavernes – aujourd’hui assez obso-
lètes –, A. Leroi-Gourhan a fait progresser les méthodes des 
préhistoriens par le soin qu’il apportait aux fouilles : décou-
page horizontal, étude microtopographique des anciens sols 
d’occupation, conservation intégrale des vestiges, relevés des 
positions initiales, etc. Ces façons de faire, qui aujourd’hui 
semblent aller de soi, reflètent l’ambition de A. Leroi-Gou-
rhan, qui n’était pas seulement de collecter et d’interpré-
ter des objets, mais de reconstituer le cadre de vie complet 
des hommes de la préhistoire. C’est ainsi que ses chantiers 
de la grotte  d’Arcy-sur-Cure (Yonne, 1948-1963) et de 
Pincevent (Seine-et-Marne) sont restés comme des modèles 
du genre. ●

Avant de devenir un grand nom parmi les pré-
historiens, André Leroi-Gourhan s’est permis 
quelques détours. Autodidacte, il a quitté l’école 

très tôt pour devenir apprenti. Puis, il suit les cours de l’École 
nationale des langues orientales où il passe des diplômes 
de russe (1931) et de chinois (1932). Il séjourne deux ans 
au Japon de 1936 à 1938, puis entre au CNRS en 1940. 
Après la guerre, il soutient sa thèse, puis est nommé en 1946 
sous-directeur du musée de l’Homme. En 1956, il occupe 
la chaire d’ethnologie et préhistoire à la Sorbonne. Douze 
ans plus tard, il est élu au Collège de France, et y enseigne la 
préhistoire. Entre-temps, il a publié l’essentiel des travaux de 
recherche qui feront de lui un novateur en matière de pré-
histoire humaine, et un modèle pour plusieurs générations 
d’archéologues et anthropologues.

De la technique à l’art préhistorique
« Je cherche des hommes et non des pierres », aimait à dire 
A. Leroi-Gourhan. Dans L’Homme et la Matière (1943) et 
Milieu et techniques (1945), il considère conjointement les 
deux plans sur lesquels l’homme se distingue des autres 
espèces vivantes : l’outil et l’usage des symboles (dont le lan-
gage). Leur développement simultané par l’espèce humaine 
n’a pas pu être fortuit, et son projet est précisément de com-
prendre comment l’évolution des techniques et celle des 
aptitudes mentales se sont appuyées l’une l’autre. Dans Tech-
nique et langage (1964), premier volume du Geste et la Parole, 
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JEAN-PIERRE VERNANT
(1914-2007)

À LA RECHERCHE DE L’HOMME GREC

En étudiant les mythes, les croyances et la société de la Grèce ancienne,  
Jean-Pierre Vernant fut l’un des artisans de l’anthropologie historique.

Jean-François Dortier

sée et les fonctions psychologiques tels que la perception du 
temps, de l’espace, la mémoire, l’imagination, les formes de 
travail, la personne, les modes d’expression symbolique, etc. 
Dans Mythe et tragédie en Grèce ancienne (2 t., 1972 et 1986), 
avec Pierre Vidal-Naquet, il montre que la réflexion de la 
cité sur elle-même précède l’élaboration du droit.

L’individu en Grèce
J.-P.  Vernant était à la recherche de la psychologie de 
l’homme grec ancien, de comment il fonctionnait mentale-
ment et intellectuellement. Quelles étaient ses émotions, sa 
représentation de la mort, de l’espace et du temps, d’autrui ? 
Que signifiait être soi-même pour un Grec (ce que l’on 
appellerait aujourd’hui le « moi ») ?
Il montre dans L’Homme grec (1993) que la culture antique 
est marquée par la honte et le sens de l’honneur. L’individu 
existe en fonction de ce que les autres voient et pensent 
de lui. L’identité n’y est pas réflexive : pas d’introspection 
ou d’autoanalyse comme dans l’Occident moderne. Pour 
un Grec ancien, ce n’est pas le monde qui est dans ma 
conscience (idée cartésienne), c’est moi qui suis dans le 
monde. Ce qui permet à un Grec de constituer son iden-
tité, c’est sa relation à l’autre, à l’être aimé, aux dieux et à 
la mort.
À travers l’histoire grecque, J.-P.  Vernant veut nous faire 
comprendre que notre rapport au monde, notre psychologie 
sont des constructions historiques en devenir : l’histoire n’est 
qu’une transformation continue de la nature humaine. ●

Jean-Pierre Vernant est un historien de la Grèce 
antique. Il a considérablement renouvelé les études 
helléniques par une approche associant la psychologie 

historique à l’analyse structurale. Après la Seconde Guerre 
mondiale – durant laquelle il est résistant et rejoint le Parti 
communiste –, il devient professeur de philosophie à Toulouse 
puis à Paris. D’abord chargé de recherche au CNRS (de 1948 
à 1957), il deviendra directeur d’études à l’École pratique des 
hautes études, puis occupera jusqu’en 1984 la chaire d’étude 
comparée des religions antiques au Collège de France.

Le « miracle grec » 
J.-P.  Vernant perçoit la Grèce ancienne comme une expé-
rience historique singulière. En effet, selon lui, dans les colo-
nies grecques d’Asie Mineure, entre le 8e et le 4e siècle avant 
notre ère, une nouvelle forme d’humanité surgit. Il s’emploie 
à mesurer ce qui sépare les anciens héros homériques, ou le 
paysan d’Hésiode de la Grèce archaïque, de l’homme raison-
nable dont parle Aristote. Dans Les Origines de la pensée grecque 
(1962), il analyse ainsi les conditions qui ont rendu possible, 
autour du 6e siècle av. J.C., l’essor d’une pensée philosophique 
et de formes nouvelles de rationalité. L’émergence de la raison 
grecque (rhétorique, sophistique, démonstration de type géo-
métrique, genres historiques et traités de médecine) est fille de 
la cité grecque. Elle s’accompagne de transformations sociales 
et mentales liées à l’avènement de la polis.
Dans Mythe et pensée chez les Grecs (1965), il suit en particulier 
les transformations qui ont alors affecté les cadres de la pen-
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ALAIN TOURAINE
DES MOUVEMENTS SOCIAUX  

À L’ACTEUR

D’où vient le changement ? Après avoir souligné la centralité des mouvements 
sociaux dans la dynamique des sociétés modernes, Alain Touraine s’est penché 
sur la construction du « sujet personnel ».

Jean-Paul Lebel

conduites humaines. Si A. Touraine a principalement (du moins 
dans ses premiers travaux) construit ses recherches sur le travail 
ouvrier, c’est parce que ce dernier est la forme la plus immédia-
tement perceptible de l’action sociale, et non parce que la classe 
ouvrière serait le principal ou l’unique moteur de l’histoire.

Le contrôle de l’historicité
Cette sociologie s’oppose tout d’abord à ce que A. Touraine 
qualifie de sociologies classiques, essentiellement le fonction-
nalisme, considéré comme une sociologie de l’ordre, et donc 
du pouvoir, ne laissant aucune place à la liberté. Mais l’action-
nalisme s’oppose aussi à celles qu’il qualifie d’antisociologie, 
soit parce qu’elles nient la réalité des relations sociales en met-
tant l’accent sur l’acteur agissant exclusivement en fonction de 
ses propres intérêts ; soit parce qu’elles excluent l’acteur en ne 
concevant la société que comme un système de contraintes 
et de répression ; soit enfin parce qu’elles ne considèrent les 

La pensée d’Alain Touraine se déploie sur une soixan-
taine d’années, et ne saurait se réduire ni à ses premiers 
travaux ni aux concepts auxquels son nom est associé. 

Pensée complexe, elle tient sa cohérence du fil conducteur qui 
la guide en permanence : le sujet comme porteur de l’action 
sociale, définie comme capacité de transformation du social.
Nos sociétés ont en effet la particularité de se produire elles-
mêmes. A. Touraine appelle « historicité » cette capacité. Dans 
les sociétés sans historicité, qui se reproduisent plus qu’elles se 
produisent, l’ordre social repose sur ce que Touraine appelle 
les garants métasociaux : la religion tout d’abord, mais aussi la 
monarchie, puis la raison, le progrès… Les sociétés industrielles, 
en revanche, sont le produit de leur propre action.
L’actionnalisme de A. Touraine est donc d’abord une socio-
logie du travail, entendu non pas au sens courant d’activité 
professionnelle, mais au sens d’activité humaine créatrice de 
changement et également comme principe d’orientation des 
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acteurs qu’au sens théâtral du terme, en insistant sur les rôles 
sociaux plutôt que sur les relations sociales. Ces sociologies ont 
en commun de ne laisser aucune place à l’action sociale, et 
donc à toute possibilité de transformation de la société par elle-
même. Pour A. Touraine, le sujet de l’action ne peut être ni la 
société (ce qui aboutirait à donner à la société une person-
nalité), ni l’individu (ce qui ruinerait toute tentative d’analyse 
sociologique), ni un acteur collectif concret, comme un parti 
politique ou un syndicat (ce qui conduirait à nier la liberté et 
l’autonomie des individus). De fait, les acteurs principaux de 
l’action sociale ne peuvent être que les mouvements sociaux, 
à ne pas confondre avec le sens usuel du terme qui appelle 
« mouvement social » toute forme de contestation : grève, 
manifestation, etc. Le mouvement social est ici défi ni comme 
le confl it autour du contrôle de l’historicité. Par exemple, le 
mouvement social caractéristique de la société industrielle est 
le mouvement ouvrier. C’est lui qui porte en eff et la capacité 
de transformation sociale. Plus récemment, A. Touraine consi-
dère que le mouvement social caractéristique du 21e siècle sera 
le mouvement des femmes. 

Les travaux d’ A. Touraine des années 1980 auront été cen-
trés sur la recherche du mouvement social caractéristique des 
sociétés postindustrielles. A. Touraine étudiera successivement 
le mouvement antinucléaire, le mouvement régionaliste, la 
Pologne de Solidarnosc, le mouvement des femmes… 
Mais les années 1980 voient ces nouveaux mouvements sociaux 
s’aff aiblir, ce qui le conduit à réorienter ses travaux sur le sujet 
personnel qui ne doit pas être confondu avec l’individu. Sa défi -
nition reste indissociable de l’historicité et des relations sociales 
dans lesquelles il s’inscrit. Le sujet est ce par quoi l’individu crée 
sa propre situation sociale. Les nouveaux mouvements sociaux 
prennent d’ailleurs la forme de la défense du sujet, et l’action 
collective bascule des thèmes économiques vers les thèmes 
personnels et moraux, tels la défense de la dignité humaine, le 
respect des droits de l’homme, la revendication des choix de vie 
personnels… Durant toutes ces années, et malgré les évolutions, 
A. Touraine aura fi nalement centré sa réfl exion sur une question 
centrale : comment l’être humain peut-il se saisir de lui-même 
et se construire à la fois comme individu singulier et comme 
acteur social. ●
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MICHEL FOUCAULT
(1926-1984) 

L’HISTOIRE AU SERVICE  
DE LA PHILOSOPHIE

En réécrivant l’histoire de la psychiatrie et de la justice pénale, Michel Foucault 
entreprend de montrer les liens entre savoir et pouvoir. Philosophe et intellectuel 
engagé, il s’érige en critique de tous les pouvoirs institués.

Catherine Halpern

Une archéologie du savoir
Ce fil historique, M. Foucault ne le lâchera pas. En 1963, 
il publie Naissance de la clinique où il se penche sur la 
réorganisation que connaît la médecine au tournant des 
18e-19e siècles au moment où se fait jour la nécessité de dis-
séquer les cadavres et où donc la perception de la vie et de la 
mort, du visible et de l’invisible se voit profondément modi-
fiée. Les Mots et les Choses (1966), sous-titré « Une archéologie 
des sciences humaines », montre que les savoirs se développent 
toujours dans une épistémè, c’est-à-dire dans les cadres géné-
raux de la pensée propres à une époque. Car M. Foucault 
refuse l’idée que le savoir connaît un développement conti-
nu. Si, jusqu’à la fin du 16e siècle, l’étude du monde repose 
sur la ressemblance et l’interprétation, un renversement se 
produit au milieu du 17e siècle : une nouvelle épistémè appa-
raît, reposant sur la représentation et l’ordre, où le langage 
occupe une place privilégiée. Mais cet ordre va lui-même 

«Le manque de sens historique est le péché originel de 
tous les philosophes », écrivait Nietzsche. Michel 
Foucault saura retenir la leçon. Dans sa leçon 

inaugurale au Collège de France (1971), il recense les 
contraintes qui pèsent sur le discours en général. Parmi 
celles-ci, il relève le catalogue des disciplines, qui range et 
classe le savoir dans des cases séparées. De fait, son œuvre 
ne cesse de déborder toujours la philosophie. En tout pre-
mier lieu par son souci de l’histoire – pas seulement de 
l’histoire du passé, mais aussi de l’histoire en train de se 
faire. Ce souci historique est présent dès sa thèse de philo-
sophie sur la folie : M. Foucault, s’il commente Descartes, 
passe beaucoup plus de temps à lire divers traités, à multi-
plier ses sources, à se plonger dans les archives, à faire appel 
à des textes littéraires. Il veut montrer que la folie n’est pas 
une essence éternelle. Elle est d’abord le fruit d’une per-
ception sociale qui s’inscrit dans l’histoire.
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être balayé au début du 19e siècle par une autre épistémè, 
placée sous le signe de l’histoire qui voit apparaître pour la 
première fois la figure de l’homme dans le champ du savoir. 
Mais pour combien de temps ?
On comprend alors pourquoi c’est à une chaire qu’il inti-
tule « Histoire des systèmes de pensée » qu’il est élu en 1970 au 
Collège de France. S’il continue à explorer d’autres champs, 
c’est toujours pour montrer leur historicité. Ainsi, Surveiller et 
Punir (1975) repense l’institution pénale en montrant com-
ment le châtiment a laissé place à l’âge classique à la détention 
pénale pour dresser les corps et les âmes. Enfin sa dernière 
œuvre, Histoire de la sexualité, composée de quatre volumes – 
La Volonté de savoir (1976), L’Usage des plaisirs (1984), Le Souci 
de soi (1984) et Les Aveux 
de la chair (2018) –, remonte 
aux sources antiques de 
la civilisation occidentale 
pour comprendre l’homme 
comme sujet de désir et 
appréhender une histoire 
de la subjectivité à travers 
notamment les techniques 
du corps réglant le gouver-
nement de soi, et donc des 
autres.
Est-ce à dire que M. Fou-
cault est historien et non 
philosophe ? Comme le 
note Gilles Deleuze à 
l’occasion d’un colloque 
consacré à M. Foucault, en 
janvier 1988, « si Foucault est 
un grand philosophe, c’est parce 
qu’il s’est servi de l’histoire au 
profit d’autre chose : comme 
disait Nietzsche, agir contre le temps, et ainsi sur le temps, en faveur 
je l’espère d’un temps à venir ». M. Foucault expliquait dans 
l’introduction à L’Usage des plaisirs que ses travaux étaient 
certes des études d’histoire mais non des travaux d’historien. 
Ils sont un « exercice philosophique » dont l’enjeu est de « savoir 
dans quelle mesure le travail de penser sa propre histoire peut affran-
chir la pensée de ce qu’elle pense silencieusement et lui permettre de 
penser autrement ».

Mieux comprendre le présent
L’éclairage historique n’est pas là pour mémoire : s’il est 
généalogie, c’est qu’il vise à mieux comprendre le présent 

pour pouvoir peut-être s’en affranchir. Ce point de vue his-
torique est donc toujours en rapport avec notre actualité : 
« Ce travail fait aux limites de nous-mêmes doit d’un côté ouvrir un 
domaine d’enquêtes historiques et de l’autre se mettre à l’épreuve 
de la réalité et de l’actualité, à la fois pour saisir les points où le 
changement est possible et souhaitable, et pour déterminer la forme 
précise à donner à ce changement. » (Foucault, « What is enlighten-
ment ? », in The Foucault Reader, 1984) Cette « ontologie histo-
rique de nous-mêmes » peut s’organiser selon trois axes : l’axe 
du savoir, l’axe du pouvoir, l’axe de l’éthique. Elle tente donc 
de répondre à trois questions : « Comment nous sommes-nous 
constitués comme sujets de notre savoir ? Comment nous sommes-
nous constitués comme sujets qui exercent ou subissent des rela-

tions de pouvoir ? Comment 
nous sommes-nous constitués 
comme sujets moraux de nos 
actions ? »

Du philosophe au 
militant
On comprend dès lors que 
M. Foucault ne se contente 
pas de penser la société, les 
savoirs, les institutions. Son 
passage en 1968-1969 à 
l’université de Vincennes, 
alors haut lieu de la contes-
tation, le fait entrer, pour 
reprendre l’expression de 
Didier Eribon, « dans la 
geste gauchiste ». Il n’est plus 
seulement un penseur qui 
écrit mais aussi un penseur 
qui agit. Désormais, l’uni-
versitaire sera aussi militant. 

Et peu importe qu’il accède en 1970 à la vénérable insti-
tution qu’est le Collège de France. Il n’arrêtera pas pour 
autant de signer des tracts, de manifester, d’organiser des 
mouvements face à certains confrères médusés. En 1971, il 
fonde, avec Jean-Pierre  Vernant et Jean-Marie Domenach, 
le Groupe d’information sur les prisons (GIP) qui marque 
le début d’une série d’actions visant à dénoncer la sombre 
réalité pénitentiaire. M.  Foucault n’est pas seulement un 
philosophe insoumis, il est insoumis parce que philosophe. 
La philosophie ne vise-t-elle pas selon lui « au lieu de légitimer 
ce qu’on sait déjà, à entreprendre de savoir comment et jusqu’où il 
serait possible de penser autrement » (L’Usage des plaisirs) ? ●

Saint-Roch en prison reçoit la visite d’un ange, Le Tintoret, 1567.
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PETER L. BERGER (1929-2017) 

THOMAS LUCKMANN (1927-2016)

LES FONDATEURS DU CONSTRUCTIVISME

Xavier Molénat

Du construit à l’évidence
L’activité humaine est marquée par la routinisation : elle 
tend à se perpétuer et à se spécialiser en un système de rôles 
(on ne réinvente pas tous les jours les rôles familiaux ou les 
manières de rendre la justice), processus que P. L. Berger et 
T. Luckmann nomment « institutionnalisation ». Si les indivi-
dus qui ont créé une institution y voient encore la trace de 
leur activité, les générations suivantes la perçoivent comme 
inhérente à la nature des choses.
Ce monde social objectivé est doté de sens par le langage 
(nommer les choses, c’est déjà légitimer leur existence), les 
proverbes (du type « le temps, c’est de l’argent ») ou encore 
les « univers symboliques » (religion, science, mythologie), 
qui fournissent une explication générale du monde. C’est 
essentiellement au cours de l’enfance que cette légitimation 
est incorporée. La socialisation primaire est réussie quand 
l’enfant généralise les attentes de ses proches (« maman veut 
que je sois présentable pour sortir ») et les étend à l’ensemble de 
la société. Cet enfant produira à son tour le monde qui pro-
duira les hommes, dans un processus sans fin. La Construction 
sociale de la réalité est un véritable tour de force théorique, 
qui tente d’expliquer et de faire tenir dans une dialectique 
commune les dimensions objective et subjective, indivi-
duelle et institutionnelle de la société. En cela, cet ouvrage 
reste une référence majeure pour la réflexion sociologique 
contemporaine. ●

Le monde social dans lequel nous vivons est le produit 
de l’activité humaine. Pourtant, nous tendons à le perce-
voir d’une part comme un monde de choses, extérieur à 

nous, d’autre part comme évident, allant de soi. Comment cela 
est-il possible ? C’est à cette simple et redoutable question que 
tentent de répondre Peter L. Berger et Thomas Luckmann dans 
La Construction sociale de la réalité.
P. L. Berger et T. Luckmann développent au long de ce livre 
une analyse centrée sur le monde de la vie quotidienne. 
Celui-ci est perçu par l’individu qui s’y meut comme certain 
(« je peux difficilement douter de sa réalité »), sensé (« je comprends 
ce qui s’y passe ») et intersubjectif (« je le partage avec d’autres »). 
La connaissance de ce monde se base sur des schémas de pen-
sée (ou « typifications ») qui permettent de prévoir un certain 
type de comportement. Par exemple, la triple typification 
« jeune étudiante américaine » me permet, quand je rencontre 
une personne conforme à cette description d’anticiper ses 
comportements et de savoir comment adapter les miens. Le 
langage est le principal moyen de partager et de transmettre 
ces typifications. Ces éléments permettent une description 
dialectique de la construction sociale de la réalité qui capi-
talise notamment les apports de Max Weber (les faits sociaux 
ont un sens subjectif), Émile Durkheim (les faits sociaux sont 
des choses) et Karl Marx (l’homme produit le monde qui 
le produit). Elle se résume en une formule synthétique : « La 
société est une production humaine. La société est une réalité objective. 
L’homme est une production sociale. »

Comment le monde social créé par les hommes devient-il objectif, extérieur à 
eux et pourtant si familier ?
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HOWARD BECKER
UN SOCIOLOGUE DE LA DÉVIANCE

Héritier de la tradition de l’École de Chicago, Howard Becker envisage la 
déviance sociale comme un jeu d’interactions individuelles. Une approche 
qu’il applique aussi bien aux musiciens de jazz qu’aux délinquants.

Sylvain Allemand

C’est à partir des années 1960, avec la parution d’Out-
siders (traduit en 1985), que la notoriété de Howard 
Becker franchit les frontières des États-Unis. Il est éti-

queté « École de Chicago », ayant étudié la sociologie à l’uni-
versité de cette métropole et suivi les cours d’Ernest Burgess, 
Louis Wirth et Everett Hughes.
À travers notamment l’exemple des fumeurs de marijuana, il 
décrit les différentes conditions qui installent progressivement 
une personne dans une déviance durable : le passage à l’acte 
(la première cigarette fumée au cours d’une soirée) qui peut 
cependant rester sans suite ; la désignation publique (le toxico-
mane est désigné comme tel, éventuellement arrêté et jugé) ; 
l’apprentissage social (au contact d’autres consommateurs, le 
fumeur apprend à distinguer les sensations que l’usage du pro-
duit peut procurer) ; enfin, l’adhésion à un groupe déviant qui 
renforce l’identification au rôle de toxicomane.
Davantage qu’une pathologie, la déviance s’apparente ainsi à 
une « carrière » dont le déroulement dépend autant du déviant 
et de ses pairs que des personnes ou institutions qui érigent à 
un moment donné son comportement en acte déviant.

Pianiste et photographe
Pianiste de jazz (il manqua d’embrasser une carrière de jazz-
man) et amateur de photographie (il a exposé plusieurs fois), 
H. Becker est l’auteur d’un autre ouvrage remarqué sur Les 
Mondes de l’art (1982, traduit chez Flammarion en 1988) dans 
lequel il décrit les métiers qui président à la production d’une 
œuvre artistique. Sous un apparent éclectisme, les deux livres 
s’inscrivent dans la même démarche, l’interactionnisme sym-
bolique : ils envisagent des phénomènes sociaux sous l’angle des 
interactions individuelles et des représentations mises en jeu. ●

COMMENT RÉUSSIR SA 
THÈSE DE SOCIOLOGIE ? 

H. Becker se fait volontiers provocateur lors-
qu’il livre ses Ficelles du métier aux apprentis 
chercheurs, invités à poser des hypothèses 
fausses pour les réfuter, et à décrire « ce qui 
se passe quand il ne se passe rien ». Son 
intervention lors d’un colloque organisé par 
l’Association internationale des sociologues 
de langue française à Québec a mis en relief 
les trois principales idées au fondement de 
son travail. D’abord, la sociologie consiste 
avant tout à étudier comment les gens font les 
choses ensemble. Puis, il faut chercher la situa-
tion exceptionnelle, « le cas qui ne cadre pas », 
afin d’envisager la gamme la plus étendue des 
possibilités. Cette deuxième ligne de conduite 
nous mène loin du repérage statistique des 
régularités et des protocoles de recherche très 
formalisés. La démarche de Becker procède 
par paliers, considérant que l’explicitation du 
social ne peut s’élaborer que progressivement. 
Le sociologue rappelle que « ce que nous 
considérons comme un état final à expliquer 
est seulement un lieu où nous avons choisi 
d’arrêter notre travail, non une donnée objec-
tive ». ● Sandy Torres
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JOHN RAWLS
(1921-2002) 

EN QUÊTE D’ÉQUITÉ

En 1971, la parution de Théorie de la justice bouleverse la philosophie politique. 
John Rawls repense les principes de la justice sociale pour les accorder à la liberté 
des modernes.

Catherine Halpern

intérêts personnels. Selon J. Rawls, cette position originelle 
aboutit à un consensus sur deux principes. Le premier établit 
un droit égal au plus grand nombre de libertés de base, par 
exemple le droit de vote et d’éligibilité, la liberté d’expression, 
la protection de la personne, le droit à la propriété privée… 
Le second principe définit les règles de la justice sociale et 
a un double versant. Il stipule d’une part que les inégalités 
socio-économiques ne sont acceptables que si elles bénéfi-
cient aux membres les plus défavorisés de la société. D’autre 
part, il exige le respect de l’égalité des chances. On voit là tout 
l’enjeu de ces deux principes : concilier justice sociale et liber-
té, mais aussi la rendre compatible avec certaines inégalités.

Le fait du pluralisme
La théorie rawlsienne suscite d’âpres discussions et d’impor-
tantes critiques. Les libertariens, tel Robert Nozick, jugent 
ainsi qu’elle porte atteinte aux libertés en accordant trop de 
place à l’État. Les communautariens (Charles Taylor, Michael 
Walzer, Alasdair MacIntyre…) refusent les bases d’une théorie 
qui prétend énoncer des principes universellement valables. 

John Rawls a 50 ans lorsqu’il publie Théorie de la 
justice. Un livre longuement mûri qui n’entend pas 
moins que proposer une nouvelle théorie politique 

de la justice sociale au moment même où les États-Unis 
sont confrontés à la guerre du Viêtnam et au mouvement 
pour les droits civiques.

Les principes de justice
L’objectif de J. Rawls est de repenser le contrat social et d’éta-
blir à nouveaux frais les principes qui doivent régir des insti-
tutions justes. Mais ces principes, J. Rawls les établit à partir 
d’une procédure étonnante, ce qu’il appelle la « position origi-
nelle ». Imaginons que le choix de ces principes soit confié à 
des citoyens, à la fois rationnels et raisonnables, placés dans une 
situation d’égalité. Chacun a autant de poids que les autres 
et tous ont accepté de se placer sous un « voile d’ignorance », 
c’est-à-dire dans une situation où chacun ignore quels sont 
ses talents personnels, sa situation sociale et les avantages dont 
il pourrait bénéficier dans la société. De la sorte, leur raison-
nement ne sera pas influencé par la considération de leurs 
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Loin de se braquer, J. Rawls s’emploie alors à amender Théorie 
de la justice. Il maintient l’idée que du point de vue de la théo-
rie politique, il faut définir d’abord le juste et non espérer pro-
poser une conception du bien que tous partageraient. Mais il 
entend montrer que des citoyens ayant des conceptions du 
bien différentes peuvent dans le cadre d’un « pluralisme rai-
sonnable » s’accorder sur les principes de la justice sociale et 
politique.
Le succès de la Théorie de la justice ne se limite pas aux États-
Unis. L’ouvrage est très rapidement traduit dans de nom-
breuses langues même s’il se heurte en France à de nom-
breuses critiques, surtout des milieux politiques. La théorie de 
la justice comme équité est souvent lue comme une manière 
de justifier des inégalités socio-économiques au nom de 
l’efficacité économique. Si les inégalités permettent de pro-
duire plus de richesses, elles seraient alors acceptables dans un 
système qui les redistribuerait en partie. Lecture erronée, car 
J. Rawls ne pense guère que le capitalisme plus l’État-provi-
dence suffisent à résoudre les inégalités. Pour J. Rawls, une 
démocratie de propriétaires (où la propriété des richesses et 
du capital est répartie dans toute la société) ou un socialisme 
démocratique peuvent être compatibles avec la théorie de la 
justice, qui est en réalité beaucoup plus radicale qu’on le croit.

Capabilités ou biens premiers ?
L’économiste indien Amartya Sen, proche de J. Rawls, va plus 
loin : il veut construire une théorie de la justice sociale qui 
tienne davantage compte des opportunités réelles des indivi-
dus. J. Rawls propose une liste de biens premiers qui consti-

tuent ce que chaque homme rationnel est censé désirer pour 
mener son projet de vie. Ceux-ci regroupent les libertés de 
base (de mouvement, de pensée, d’expression…), les possibi-
lités offertes, les revenus et les richesses, enfin les bases sociales 
du respect de soi. Pour A. Sen, c’est insuffisant : il faut s’attacher 
non pas tant aux biens que possèdent les individus qu’à ce 
qu’ils permettent d’accomplir. Il introduit avec Martha Nuss-
baum le concept de « capabilité » qui renvoie aux capacités 
réelles qu’ont les individus d’utiliser leurs biens pour mener 
le projet de vie qu’ils ont choisi (Éthique et Économie, 1993). 
La théorie d’A. Sen apparaît donc comme moins formelle 
que celle de J. Rawls, mais certains lui reprochent de tendre 
vers un relativisme des valeurs (il n’y a pas de capabilités dans 
l’absolu, c’est à chaque société de les définir) et de nourrir 
trop d’illusions sur la réelle liberté de choix des individus. ●

WILL KYMLICKA, SUCCESSEUR DE JOHN RAWLS ?
Le Canadien Will Kymlicka présente dans Les Théories de la justice (1999) les discussions sur la justice sociale 
autrement que sous la forme d’alternatives entre la « gauche » et la « droite », le « communautaire » et « l’in-
dividuel », le « social » et l’« économique », etc. Selon lui, aucune alternative n’offre aujourd’hui de véritable 
solution. Il analyse donc les différents courants contemporains : « libéraux » (c’est-à-dire plutôt sociaux-dé-
mocrates), « libertariens » (ultralibéraux), marxistes, communautariens, féministes, etc. et, sans proposer de 
solution définitive, décrit les avantages et inconvénients de chaque pensée.
L’auteur se tient loin des positions radicales. Sa posture est celle d’un « libéral », c’est-à-dire aux États-Unis 
d’un modéré, qui plaide pour rendre compatible les différentes exigences de la démocratie. Son espoir 
s’exprime ainsi : « Si chaque théorie essaie de définir les conditions politiques, économiques et sociales 
sous lesquelles tous les membres de la collectivité sont traités sur un pied d’égalité, alors peut-être pou-
vons-nous démontrer que l’une d’entre elles réussit mieux que les autres à satisfaire le critère que toutes 
reconnaissent. » ● Nicolas Journet

Li
br

ar
y 

of
 C

on
gr

es
s

Marche pour les droits civiques à Washington, 1963.
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PIERRE CLASTRES
(1934-1977) 

DE L’ANARCHIE PRIMITIVE

On doit à Pierre Clastres l’idée que les sociétés primitives ne sont pas seulement 
privées du pouvoir souverain : elles luttent en permanence contre son émergence. 

Régis Meyran

mort programmée. En tout cas, c’est une des expériences de 
l’ethnologue, qui visitera d’autres groupes au Paraguay, au 
Brésil et au Venezuela, à partir desquelles il va déployer une 
réflexion politique ample et originale.

Les sociétés contre l’État
P. Clastres n’est pas le premier à soulever la question du 
pouvoir politique dans des sociétés sans État ni souverain. 
La question de l’origine de ces institutions préoccupait les 
anthropologues depuis le 19e siècle. Dans les années 1940, 
certains d’entre eux comme Meyer Fortes et Evans-Prit-
chard, avaient décrit en Afrique des systèmes politiques certes 
complexes, mais qualifiés d’acéphales ou non-étatiques, en 
raison de l’absence constatée d’un monopole de la violence 
légitime, selon la formule consacrée de Max Weber. Fon-
damentalement, la perspective partagée par les observateurs 
était que ces sociétés se caractérisaient par le défaut d’une 
institution souveraine, et que ses membres étaient donc dans 
l’ignorance de cette possibilité que, pour leur compte, ils 
n’avaient pas encore expérimentée ni sans doute imaginée.
En 1974, P. Clastres prend le contre-pied de cette idée : 

« “Beeru ! Ejo ! Kromi waave !”, chuchote une 
voix d’abord lointaine et confuse, puis douloureusement 
proche, mots étranges et cependant compris. » C’est ainsi 

que s’ouvre la Chronique des Indiens Guayaki (1972), et que 
le ton est tout de suite donné… C’est un Indien qui vient 
réveiller le narrateur pour le prévenir qu’une naissance va 
se produire, qu’il pourra décrire avec soin. Ce premier livre 
de Pierre Clastres est un hybride, à rapprocher du Tristes tro-
piques (1955) de Claude Lévi-Strauss : mi-récit autobiogra-
phique, mi-monographie. Il raconte l’aventure d’un jeune 
chercheur, élève d’Alfred Métraux, qui part en 1963 à la 
rencontre d’une des dernières tribus d’Indiens Guayaki du 
Paraguay. Celle-ci, sous la pression de la déforestation et des 
intrusions des Blancs, s’est résolue à sortir de la forêt et à 
établir un camp semi-nomade dans une clairière. Quelques 
années plus tard, le groupe aura totalement disparu. C’est 
pourquoi le récit de P. Clastres est mélancolique : sans être, 
comme Tristes tropiques, un réquisitoire contre l’Occident 
c’est le constat amer et désabusé de la fin d’un monde. On 
perçoit un peu des idées libertaires de P. Clastres : ce n’est 
pas une vaine lutte politique qui sauvera les Guayaki de leur 
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il affirme que c’est la vocation des sociétés dites « primi-
tives » que d’être non pas « sans État », mais bien « contre 
l’État », c’est-à-dire de fonctionner de telle manière qu’au-
cune structure de pouvoir ne puisse s’y développer. Dans 
les sociétés amérindiennes qu’il a visitées, il n’existe pas 
de hiérarchie instituée, ni de chaîne de commandement. 
Les chefs y sont privés de pouvoir réel, et on attend d’eux 
qu’ils jouent le rôle de modérateur. Ils peuvent avoir plu-
sieurs femmes, mais doivent céder 
tous leurs biens (arcs, flèches, 
ornements). Le chef n’est qu’une 
sorte de prédicateur, chargé de ser-
monner l’assemblée, sans garantie 
d’être écouté. La conclusion de 
P. Clastres est que ces sociétés ne 
sont pas pour autant « apolitiques », 
sans pouvoir, mais elles produisent 
un « contrôle social immédiat » qui 
limite l’exercice du pouvoir, et 
s’oppose à la formation d’une ins-
tance de commandement. C’est 
pourquoi il qualifie ces sociétés de 
« contre l’État ».
Par la suite, P.  Clastres ajoute un 
corollaire important à cette théo-
rie : de même qu’elle est « contre 
l’État », la société primitive est 
« pour la guerre ». En effet, selon 
P.  Clastres, la guerre telle qu’elle 
se pratiquait très fréquemment 
chez les Amérindiens avait pour 
fonction de maintenir le morcel-
lement des habitats, de prévenir la 
formation de groupes plus étendus 
exigeant des délégations de pou-
voir, et donc encore une fois, de 
faire obstacle à l’émergence d’une 
souveraineté.
Pourquoi P. Clastres a-t-il tant agacé ? D’abord, parce qu’il 
se positionne de manière originale. Le travail qu’il a fait 
était nouveau, car les spécialistes des Amériques indiennes 
ont systématiquement négligé la question du politique 
pour se concentrer sur des problèmes de symbolisme, 
de rituel, de parenté. En revanche, la réflexion politique 
a toujours été vivace chez les africanistes. Il faut voir là 
l’influence de traditions solidement ancrées, qui se trans-
mettent de génération en génération d’ethnologues.

Convictions libertaires
Dans cette communauté, P. Clastres apparaît donc comme 
un penseur atypique. Son trait de génie a peut-être été 
de voir du politique là où personne n’en voyait. En effet, 
nos conceptions du pouvoir sont imprégnées d’ethnocen-
trisme ; et c’est probablement pour cela qu’on est beaucoup 
plus enclin à voir du politique dans une royauté afri-
caine que dans une société plus ou moins acéphale. 

P. Clastres aura donc eu le mérite 
de poser, par ce décalage inattendu, 
la question de la nature même du 
politique dans des sociétés qu’on 
pensait gouvernées par la coutume 
et la parenté.
Cela dit, la théorie de P. Clastres 
n’est pas dénuée de convictions 
personnelles. P.  Clastres, proche 
de Socialisme ou barbarie, ne 
cachait pas ses engagements liber-
taires et très critiques vis-à-vis du 
marxisme. En deçà de l’anthropo-
logue, il y avait un philosophe chez 
lui, dont les références sont expli-
cites pour les unes (La Boétie, De 
la servitude volontaire) et plus impli-
cites pour d’autres (Nietzsche, Carl 
Schmitt). Claude Lévi-Strauss, que 
P. Clastres quitta un peu brusque-
ment après l’avoir contredit sur la 
question de la guerre, n’avait-il pas 
mis l’ethnologie sous le signe de 
Jean-Jacques Rousseau ? Sous l’an-
thropologue –  à cette époque du 
moins  - un philosophe, sinon un 
militant, sommeillait souvent… ●

•   La Société contre l’État, Recherches d’anthropologie 
politique, Minuit, 1974, reéd. 2011.

•   Archéologie de la violence. La guerre dans les sociétés 
primitives, L’Aube, 1977, reéd. 2016.

➝ À LIRE :

Guerrier Guayaki, 1946.
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FRANÇOISE DOLTO
(1908-1988)

LE SACRE DE L’ENFANT

Françoise Dolto est connue pour avoir défendu la cause des enfants auprès du 
grand public après 1968. Elle a participé à la diffusion de la psychanalyse en France 
dès les années 1930.

Annick Ohayon

dessin auprès d’un enfant mutique, qu’elle transmet à la jeune 
externe. Ce n’est que très tardivement que F. Dolto reconnaîtra 
ce qu’elle lui doit.
Enfin, le troisième mentor de F. Dolto est É. Pichon, pédiatre, 
psychanalyste et grammairien. C’est auprès de lui, dans son 
service de l’hôpital Bretonneau, qu’elle va apprendre qu’il 
faut parler aux bébés, et recueillir les matériaux de sa thèse de 
médecine : Psychanalyse et pédiatrie, qu’elle soutient en 1939, et 
qui deviendra un livre (Le Cas Dominique, 1971).

La « doltoïsation » de la société
Après le décès d’É. Pichon, F. Dolto reprend la consultation de 
l’hôpital Trousseau, qu’elle va tenir jusqu’en 1978. Elle y forme 
des médecins, de jeunes psychologues et psychanalystes, qui 
observent, fascinés, sa technique singulière. Elle travaille aussi dans 
le premier centre psychopédagogique, au lycée Claude- Bernard. 
Mais c’est à partir de 1971 que sa notoriété commence, avec la 
parution simultanée de sa thèse et du Cas Dominique, un adoles-
cent psychotique dont F. Dolto interprète les propos mais aussi les 
dessins et les modelages. Elle va exploser littéralement grâce à ses 
émissions sur France Inter, qui donneront lieu aux trois volumes 
de Lorsque l’enfant paraît (1990). L’importance primordiale accor-
dée au langage, y compris celui du corps, et l’accent mis non plus 
sur l’obéissance mais sur l’épanouissement de l’enfant, sont en 
résonance parfaite avec l’antiautoritarisme ambiant depuis 1968 : 
on parlera de « doltoïsation » de la société pour désigner cette 
lame de fond. ●

Cela fait maintenant trente ans que Françoise Dolto est 
partie « jouer au Scrabble avec Lacan », comme elle l’avait 
dit en matière de boutade. Au moment de sa dispari-

tion, un concert unanime et ému salue la grande dame de la 
psychanalyse française, l’humaniste, qui savait partager avec tous, 
surtout avec les parents et les éducateurs, son écoute passionnée 
du langage de l’enfant. Aujourd’hui, des voix discordantes se 
font entendre. Elles émanent d’un courant de critiques vio-
lentes de la psychanalyse en général, de son hégémonie dans le 
champ de la psychothérapie et de la pédagogie.

Le temps de la formation
Trois personnages ont marqué la formation intellectuelle et 
professionnelle de F. Dolto : René Laforgue, Édouard Pichon et 
Sophie Morgenstern. R. Laforgue est le fondateur du mouve-
ment psychanalytique français, le premier médecin psychiatre 
psychanalysé. F. Dolto commence une analyse avec lui en 1934. 
Elle en gardera un sentiment d’inachevé, qui la conduira à faire 
plusieurs contrôles avec de très grands noms de la psychanalyse : 
Hans Hartmann, Angel Garma, René Spitz, Rudolf Loewenstein 
et S. Morgenstern pour le travail auprès des enfants.
F. Dolto commence à se former auprès de cette dernière lors de 
son stage d’externat dans la clinique de neuropsychiatrie infan-
tile de Georges Heuyer. Dans cette institution, S. Morgenstern 
tente, grâce à la psychanalyse, d’aborder l’enfant ou l’adolescent 
perturbé autrement, de l’écouter, de le comprendre et de le 
guérir. Elle met au point une technique d’interprétation du 
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EDWARD O. WILSON
LE SOCIAL EXPLIQUÉ PAR L’ÉVOLUTION

La sociobiologie, fondée en 1975 par Edward O. Wilson, recherche dans les 
mécanismes de l’évolution l’explication des comportements sociaux des animaux 
et des humains. 

Jean-François Dortier

La conquête sociale de la Terre
La sociobiologie s’est heurtée à un certain échec du fait de 
son appel mécanique aux modèles animaux et au tout géné-
tique. Pendant longtemps, E. O. Wilson a soutenu l’idée que 
le développement de la vie en société trouvait son expli-
cation dans la loi des gènes. Selon la théorie de la paren-
tèle, par exemple, coopérer avec les autres n’est avantageux 
qu’à condition de posséder un patrimoine génétique com-
mun. Cependant après avoir été le principal promoteur de 
cette théorie génétique, E. O. Wilson l’a remise en cause (La 
Conquête sociale de la Terre, 2012). Il reste darwinien et conti-
nue d’attribuer un rôle important à la sélection naturelle, mais 
il estime désormais que la sélection naturelle ne s’exerce pas 
uniquement sur les gènes, mais à plusieurs niveaux : génome, 
individus, groupes, colonies. Conséquence : des individus 
peuvent avoir intérêt à collaborer, même s’ils ne partagent 
pas de gènes. Voilà donc réconciliées l’approche génétique 
et l’approche culturelle. Car la sélection à niveaux multiples 
conduit à une « coévolution gène-culture » où se combinent 
facteurs biologiques et culturels dans l’émergence des com-
portements sociaux. Gènes, protéines, cellules, organismes 
agissent les uns sur les autres. E. O. Wilson construit donc 
pas à pas un nouveau grand récit de l’évolution des socié-
tés humaines. Cela marque en tout cas un tournant dans la 
théorie de l’évolution, dominée par un modèle du « gène 
égoïste » aujourd’hui décrié par celui-là même qui en fut le 
promoteur, Richard Dawkins. ●

En France, Edward O. Wilson a été mal reçu pour avoir 
commis un crime de réductionnisme en affirmant 
en 1975, dans La Sociobiologie, que chez les humains 

comme chez les fourmis (son domaine de spécialité), la sélec-
tion naturelle était le moteur de la formation des sociétés et 
des comportements culturels.

Le projet d’une sociobiologie
En fait, E. O.  Wilson ne fait que reprendre une idée de 
Darwin en projetant une sociobiologie humaine. Malgré 
une certaine simplicité d’arguments, on lui doit d’avoir inté-
gré à ses objets d’étude les comportements dits « altruistes » 
par les éthologues. L’altruisme désigne toutes les conduites 
a priori désavantageuses pour l’individu mais répandues dans 
les sociétés animales comme humaines : sacrifice de soi, coo-
pération, générosité, etc. Comment expliquer leur diffu-
sion ? Diverses explications fondées sur la communauté de 
gènes (altruisme de parentèle) ou la communauté d’intérêts 
(altruisme réciproque) ont été avancées. Selon E. O. Wilson, 
nous partageons avec les fourmis un caractère commun : la vie 
en société. Les animaux dits « eusociaux », comme les fourmis 
et les humains, mais aussi les termites et les abeilles, ne sont 
pas seulement grégaires : leurs sociétés incluent les compor-
tements parentaux, la coopération et la division du travail au 
sein de grands groupes. Il y a là, selon E. O. Wilson, un avan-
tage sélectif qui a permis aux fourmis comme aux humains de 
coloniser la Terre entière.

135
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PETER SINGER
METTRE FIN AU SPÉCISME

Ni tuer ni faire souffrir… Le philosophe australien Peter Singer propose d’étendre 
la morale humaine au règne animal.

Thomas Lepeltier

pas de la charité ; c’est bien une obliga-
tion morale ; ne pas l’adopter est une faute. 
Du coup, P.  Singer décide, dès ces années 
1970, de donner tous les mois une partie 
de son salaire à des organismes d’aide aux 
plus démunis (actuellement, il donne 30 % 
de ses revenus). Cette démarche éthique ne 
passe pas inaperçue. Elle donne naissance 
à un mouvement social actuellement en 
plein essor, dit de l’« altruisme efficace », qui 
définit rationnellement la façon la plus effi-
cace pour chacun d’entre nous de rendre le 
monde meilleur.

Une autre manière de conduire sa vie
Toujours dans ces années 1970, P. Singer découvre aussi que 
l’on ne peut pas produire de viande, de lait et d’œufs sans 
faire souffrir les animaux. Puis, constatant que l’on peut très 
bien manger et être en très bonne santé en se passant de ces 
produits, il en conclut qu’il faut devenir végétalien. Pourquoi 
en effet faire souffrir des animaux quand ce n’est pas néces-
saire ? Là encore, Singer joint l’acte à la parole en devenant 
lui-même végétalien. Cette nouvelle démarche le conduit à 
publier La Libération animale (1975) où il décrit les conditions 
abominables où se trouvent plongés la plupart des animaux 
que nous mangeons et montre la nécessité morale de devenir 
végétalien. Rapidement, ce livre devient un des ouvrages de 
référence pour ceux qui veulent mettre un terme à l’exploi-
tation des animaux. C’est le début de la vague moderne en 

À l’automne 1971, une famine sévit 
au Bengale oriental (de nos jours 
le Bangladesh). Ému par cette 

misère, le jeune philosophe australien 
Peter Singer saisit l’occasion pour écrire 
un article où il montre que les citoyens des 
pays riches ont une obligation morale de 
venir en aide aux habitants des pays pauvres. 
Pour arriver à cette conclusion, il part du 
principe que, si nous pouvons le faire sans 
trop de difficulté, nous devons empêcher 
que des personnes meurent de faim ou 
d’un manque de soins médicaux. Ce devoir 
semble anodin. Pourtant, s’il était respecté, il serait révolu-
tionnaire, puisqu’il implique l’abandon de tout le superflu 
dans notre vie. Par exemple, si vous passez à côté d’une mare 
d’eau où un enfant est en train de se noyer, n’avez-vous pas 
l’obligation morale d’aller le sauver, quitte à sacrifier votre 
beau costume ? Cette perte n’est en effet pas moralement 
significative par rapport à la mort d’un enfant. Or qu’en 
est-il des enfants qui meurent de faim ou de maladies faci-
lement curables dans les contrées lointaines ? L’éloignement 
n’étant pas un critère moral, P.  Singer soutient que nous 
avons aussi l’obligation de tenter de les sauver. Plutôt que de 
faire des dépenses pour des biens non nécessaires (gadgets 
divers, habits onéreux, voiture de luxe, etc.), nous devons 
donner l’argent équivalent à des organismes qui viennent 
en aide aux nécessiteux de ce monde. En abandonnant ainsi 
le superflu, nous sauvons des vies. Cette démarche ne relève 



C
e 

do
cu

m
en

t e
st

 la
 p

ro
pr

ié
té

 e
xc

lu
si

ve
 d

e 
M

at
hi

eu
 C

O
N

A
N

 (
m

at
hi

eu
co

na
n@

gm
ai

l.c
om

) 
- 

07
-0

8-
20

18

SCIENCES HUMAINES ❘ HORS-SÉRIE ❘ LES 100 PENSEURS DES SCIENCES HUMAINES ❘ AVRIL ❘ MAI 2018
139 

1975-2006 ❘ APRÈS LA MODERNITÉ

LA LIBÉRATION ANIMALE  
Comment traiter les animaux ? 
Cette question, qui relève de la 
philosophie morale, est au cœur 
du livre de Peter Singer, La libé-
ration animale, dont beaucoup de 
ses lecteurs disent qu’il a chan-
gé leur vie. Pourtant, l’ouvrage 
comporte relativement peu de 
réflexions proprement philoso-
phiques. Il est surtout constitué 
de longues descriptions d’expé-
riences de laboratoire et d’ana-
lyses détaillées des conditions 
d’élevage des animaux de rente ; 
il abonde aussi en conseils pra-
tiques pour éviter de faire souffrir 
inutilement les animaux et offre 
même des informations sur la 
diététique, allant presque jusqu’à 
donner des recettes de cuisine.

Que découvre-t-on dans ce 
livre ? En deux mots, l’existence 
d’une cruauté dissimulée der-
rière les murs des laboratoires, 
des fermes d’élevage intensif et 
des abattoirs. Les sources princi-

pales de l’auteur sont les articles 
scientifiques écrits par les expé-
rimentateurs eux-mêmes et les 
revues des professionnels de 
l’industrie alimentaire. Difficile 
de ne pas être bouleversé par 
ces lapins à qui l’on verse des 
produits corrosifs dans les yeux 
(décapant pour four, détachant 
pour moquette, etc.), par tous 
ces chiens ou chats électrocutés 
jusqu’à ce que mort s’ensuive 
pour tester telle ou telle réac-
tion, par ces poules qui passent 
leur vie dans des cages si petites 
qu’elles peuvent à peine bouger 
une aile, par ces veaux mainte-
nus malades presque à en mou-
rir pour que leur viande reste 
blanche, par ces vaches que l’on 
dépèce vivantes, et ainsi de suite.
Pour Singer, la cause principale 
de ces pratiques est le spécisme. 
Ce mot, formé par analogie avec 
racisme et sexisme, désigne le 
fait d’assigner différentes consi-
dérations à des êtres sur la seule 

base de leur appartenance à une 
espèce, et non pas en fonction de 
leurs intérêts propres. Les per-
sonnes qui font souffrir les ani-
maux le font ainsi avec l’excuse 
que leurs victimes ne sont jus-
tement pas humaines. Or, pour 
P. Singer, si un être souffre, il ne 
peut y avoir aucune justification 
morale pour refuser de prendre 
en considération sa souffrance ; 
en particulier, il n’est pas accep-
table de le faire souffrir sans 
nécessité. Cet argument implique 
qu’il faut non seulement boycot-
ter l’industrie de la viande, mais 
aller jusqu’à devenir végétarien, 
puisqu’en faisant tuer un animal, 
juste pour notre plaisir culinaire, 
nous le faisons immanquable-
ment souffrir sans nécessité. Cet 
argument implique aussi que soit 
mis un terme à la quasi-totalité 
des expérimentations sur les ani-
maux puisque, selon P.  Singer, 
elles sont loin d’être nécessaires.
● Thomas Lepeltier

faveur du végétarisme, 
végétalisme et véga-
nisme. Une fois de plus, 
la philosophie de P. Sin-
ger ne vise pas à être 
une simple construction 
théorique : elle constitue 
aussi une autre manière 
de conduire sa vie. Par 
un mélange de raison-
nements rigoureux, de 
prose limpide, d’ana-
lyses de cas précis et de 

mise en application des 
conclusions auxquelles 
il aboutit, elle arrive 
même à toucher beau-
coup de monde. Bref, 
c’est cette philosophie 
très concrète sur des 
sujets sensibles qui lui a 
valu d’être qualifié par 
le magazine The New 
Yorker de « philosophe 
vivant le plus influent » de 
la planète… ●
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RICHARD DAWKINS 
LA LOGIQUE ALTRUISTE DU GÈNE ÉGOÏSTE

En faisant du gène le sujet de l’évolution, Richard Dawkins résout un problème 
laissé en friche par Darwin : le comportement altruiste.

Hugo Albandea

se reproduire), elle permet aux autres individus, qui portent 
les mêmes gènes, de survivre. Elle se sacrifie au profit de son 
propre génome. Ce qui entraîne que la solidarité entre indivi-
dus est proportionnée à leur proximité génétique. Dans cette 
mesure, on peut parler d’une « sélection de parentèle ». Dans Le 
Phénotype étendu (1982), R. Dawkins cherche à donner une 
base génétique aux comportements des animaux. L’expres-
sion des gènes ne se limite pas à des processus biologiques, 
comme la croissance des tissus, mais qu’elle s’étend aux com-
portements de l’animal dans son environnement, comme la 
confection de nids par les oiseaux.

La sélection culturelle
En appliquant ses vues évolutionnistes à la sphère socio-
culturelle, R. Dawkins propose une nouvelle discipline : la 
mémétique. Le « mème », pendant culturel du gène, serait 
l’unité motrice de l’évolution des cultures. Il s’agit d’un élé-
ment reconnaissable (les premières notes de la marche nup-
tiale de Wagner), capable de se dupliquer d’un cerveau à un 
autre. Selon R. Dawkins, leur diffusion se fait par contagion 
horizontale entre les individus, qui adoptent de manière 
sélective les « mèmes » qui leurs sont présentés. L’imitation 
étant plus rapide que la reproduction, l’évolution cultu-
relle l’est aussi. Cette idée a été soutenue par le philosophe 
Daniel Denett et la psychologue Susan Blackmore. Mais la 
mémétique peine à s’imposer comme une discipline scien-
tifique, à cause du flou de la notion de mème. Est-ce un 
mot, une phrase, une image, une idée, un comportement ? 
L’ambiguïté n’a pas encore été levée. ●

Né au Kenya, le Britannique Richard Dawkins reçoit 
une éducation anglicane traditionnelle. Il rejette la 
religion pour se tourner vers la biologie et la théo-

rie de l’évolution, explication plus crédible des origines de 
la vie. Ses travaux porteront sur le rôle des gènes dans l’évo-
lution des espèces. C’est dans Le Gène égoïste (1976), ouvrage 
de référence, qu’il formalisera sa thèse : les comportements 
des animaux sont déterminés par leur génome. Ce sont les 
génomes, et non les individus, qui font l’objet de la sélection 
naturelle.

L’évolution par le gène
Après des études secondaires en Angleterre, R. Dawkins 
intègre l’université d’Oxford où il obtient un diplôme de 
zoologie en 1962. Son tuteur, l’éthologiste Nikolaas Tin-
bergen, l’initie à la recherche en matière de comportement 
animal. R. Dawkins émet une hypothèse nouvelle : toutes 
les conduites animales seraient soumises la seule logique de 
la reproduction du patrimoine génétique. Le gène serait au 
centre de la théorie de l’évolution, comme unité de base de 
la sélection naturelle.
Le biologiste résout ici un problème auquel s’étaient toujours 
heurtés les évolutionnistes : comment expliquer les compor-
tements altruistes ? Plutôt que de recourir à une hypothèse 
de sélection de groupe, R. Dawkins explique l’altruisme par 
une logique de conservation du patrimoine génétique. Ain-
si, lorsqu’une fourmi se sacrifie pour sa colonie, elle le fait 
pour une raison : favoriser son patrimoine génétique. En se 
sacrifiant alors qu’elle est stérile (seule la reine est capable de 



C
e 

do
cu

m
en

t e
st

 la
 p

ro
pr

ié
té

 e
xc

lu
si

ve
 d

e 
M

at
hi

eu
 C

O
N

A
N

 (
m

at
hi

eu
co

na
n@

gm
ai

l.c
om

) 
- 

07
-0

8-
20

18

SCIENCES HUMAINES ❘ HORS-SÉRIE ❘ LES 100 PENSEURS DES SCIENCES HUMAINES ❘ AVRIL ❘ MAI 2018
141 

1975-2006 ❘ APRÈS LA MODERNITÉ

MICHEL CROZIER
(1922-2013) 

PENSER LES ORGANISATIONS

Michel Crozier est le fondateur, en France, de l’analyse stratégique, qui désigne à la 
fois une approche sociologique des organisations et une méthode d’intervention.

Philippe Cabin

Dans L’Acteur et le Système (1977), il va donner une assise 
théorique à ces premières analyses : cet ouvrage, coécrit avec 
Erhard Friedberg, est le livre fondateur de l’analyse straté-
gique. Il est aujourd’hui un classique de la littérature socio-
logique. La thèse peut se résumer en quelques propositions. 
L’acteur n’est pas totalement contraint, il a une certaine 
marge de liberté. Son comportement est le résultat d’une 
stratégie rationnelle. Mais cette rationalité n’est pas pure, elle 
est limitée : les gens ne prennent pas les décisions optimales, 
mais celles qu’ils jugent satisfaisantes compte tenu de leur 
information, de la situation et de leurs exigences.
Pour M. Crozier, c’est sur la base de ces postulats qu’il faut ana-
lyser le fonctionnement des organisations. L’analyse stratégique 
étudie donc les relations de pouvoir et les effets des stratégies 
des acteurs dans l’organisation. Elle est devenue une méthode 
de diagnostic organisationnel et d’accompagnement du chan-
gement de plus en plus utilisée par des sociologues, mais aussi 
par des professionnels du management.
M. Crozier a également cherché à appliquer cette analyse à la 
société française dans son ensemble, dans une perspective réfor-
matrice. Il y a selon lui un modèle bureaucratique à la française 
(centralisateur, rigide, cloisonné) qui imprègne l’ensemble des 
organisations et empêche tout changement social. Dans La 
Crise de l’intelligence (1995), il dénonce le rôle des technocrates 
et des élites, qui gênent les transformations que la société civile 
est encline à accepter. Une critique qui n’a pas cessé d’être 
reprise depuis… ●

Michel Crozier fait partie de ces intellectuels fran-
çais nés dans l’entre-deux-guerres, dont l’origina-
lité intellectuelle et méthodologique a largement 

passé les frontières françaises. Né en 1922 dans la Marne, 
il a obtenu son diplôme de HEC Paris et une licence en 
droit en 1949, avant de partir aux États-Unis pendant qua-
torze mois pour y étudier les syndicats. Ce fut un véritable 
choc. Au fil de ses rencontres, il découvre une autre façon de 
vivre, de travailler et de s’organiser en société qui le marque 
à jamais. De retour en France, il s’y impose comme le père 
de l’« analyse stratégique ».

Comprendre les relations de pouvoir
Dans Le Phénomène bureaucratique (1964), il met au jour 
les rouages organisationnels cachés de deux organisations 
publiques, l’Agence parisienne des chèques postaux et la 
Seita. Les relations de pouvoir apparaissent comme le prin-
cipal élément structurant de l’organisation. Mais, loin de 
reproduire l’organigramme, elles reposent sur des données 
implicites, notamment la maîtrise des « zones d’incertitude ». 
C’est ainsi qu’à la Seita, le conflit récurrent entre les ouvriers 
de production et les ouvriers d’entretien s’enracine dans la 
maîtrise de la zone d’incertitude que constituent les pannes 
de machine. M.  Crozier montre également comment la 
centralisation et la multiplication des règles aboutissent à la 
constitution de « cercles vicieux bureaucratiques » qui rigidifient 
l’organisation.
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JÜRGEN HABERMAS 

LA COMMUNICATION,  
FONDEMENT DU SOCIAL

Repenser la fonction de la raison moderne au-delà de ses défauts, telle était le 
principal programme de Jürgen Habermas, philosophe et sociologue de l’école 
de Francfort.

Catherine Halpern

D’où le caractère abstrait du livre, qui lui fut souvent reproché. 

De la discussion au consensus
Si, dans ses premiers ouvrages, J. Habermas a fait la critique de 
la raison occidentale comme l’expression de la technoscience 
dominatrice et aliénante, il montre dans Théorie de l’agir com-
municationnel que la raison a également une fonction commu-
nicationnelle, qui s’ancre spontanément dans le langage et le 
discours, et même dans ses formes les plus quotidiennes. Les 
énoncés émis par quiconque cherche à se faire comprendre 
des autres ont une triple prétention à la validité : prétention 
à l’exactitude, prétention à la justesse par rapport au contexte 
social et à ses normes, et enfin prétention à la sincérité. C’est 
pourquoi il est possible, même en ayant pris acte de l’échec 
des grands systèmes métaphysiques, de parvenir à un consen-
sus sur les normes éthiques ou politiques en débattant de 
manière argumentée. On comprend dès lors le débat qu’aura 
J. Habermas avec le postmodernisme. La pensée postmoderne 
ne croit plus à la raison : tout discours ne peut être que relatif, 
notre époque ayant montré que l’on ne pouvait guère fonder 
de normes universelles. La théorie de J. Habermas montre au 
contraire que la raison communicationnelle nous permet de 
sortir de cette impasse et « sans dramatiser, de prendre congé du 
concept d’absolu ». ●

Présent sur tous les fronts – la bioéthique, l’Europe ou le 
révisionnisme –, Jürgen Habermas est l’une des grandes 
figures intellectuelles de notre époque. Il a été profon-

dément influencé par le marxisme et par la critique de la ratio-
nalité technique et scientifique, laquelle instrumentaliserait la 
nature mais aussi l’homme pour les intérêts de la classe domi-
nante. La publication de Théorie de l’agir communicationnel, en 
1981, constitue un tournant dans la pensée de J. Habermas : il 
s’éloigne de la théorie critique défendue par l’école de Franc-
fort pour se rapprocher de l’esprit des Lumières et des procé-
dures démocratiques. On comprend alors son souci d’agir dans 
l’espace public, qui, selon lui, occupe une place essentielle dans 
le fonctionnement des sociétés d’aujourd’hui.

La raison communicationnelle
J. Habermas est un auteur difficile et Théorie de l’agir commu-
nicationnel ne déroge pas à cette règle. Cet ouvrage de près de 
mille pages entend proposer une nouvelle théorie de la socié-
té reposant sur la communication. Pour ce faire, le philosophe 
allemand reprend la généalogie des penseurs de la modernité 
– de Max Weber à Max Horkheimer et Theodor Adorno, en 
passant par George H. Mead, Émile Durkheim, les acquis de la 
pragmatique du langage avec John L. Austin et John Searle. Il 
s’agit pour lui d’asseoir l’idée d’une « raison communicationnelle ». 
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QU’EST-CE QUE L’AGIR COMMUNICATIONNEL ?
Toute sociologie repose sur un modèle plus ou moins explicite permettant de comprendre le comportement 
des acteurs. Jürgen Habermas distingue quatre modèles d’action.  
•   Selon le modèle traditionnel d’un agir téléologique, l’acteur poursuit un but défini à l’avance et utilise pour 

cela des moyens propres à lui assurer le succès. Le stratège militaire, l’entrepreneur ou le joueur d’échec 
en sont des modèles types.

•   Une conception axiologique de l’action présente les comportements comme régis par des normes : les 
membres d’une même communauté obéissent à certaines attentes de comportement. Le prêtre, le profes-
seur ou tout autre professionnel dans l’exercice de ses activités s’inscrit dans ce type d’action.

•   L’action peut aussi être représentée dans une logique dramaturgique : il s’agit alors de proposer de soi une 
certaine image à des interlocuteurs assimilés à un public. Le demandeur d’emploi ou le courtisan doit se 
plier aux règles d’une telle logique d’action.

•   Le concept d’un agir communicationnel construit des consensus dans un dialogue de sujet à sujet, exempt 
de manipulation : la relation entre les acteurs se constitue dans le langage, elle ne lui préexiste pas. Le dépu-
té à l’Assemblée ou le commercial qui négocie un contrat entrent dans le cadre de l’agir communicationnel.

Dans la réalité, toute action est un mélange de ces quatre types purs. ● Yves Jeanneret

L’ÉCOLE DE FRANCFORT : TROIS GÉNÉRATIONS DE PENSEURS 
Sous l’intitulé de « théorie critique », l’école de 
Francfort développe, à partir des années 1940, une 
philosophie sociale inséparable d’une visée éman-
cipatrice. S’il peut y avoir un fil tendu susceptible de 
relier entre eux les grands penseurs francfortois, il 
est dans le rapport entre théorie de la société et cri-
tique de l’aliénation et de l’injustice, entre réflexion 
sur soi et recherche de l’émancipation pour tous.
•  Theodor Adorno et Max Horkheimer, fondateurs 
de l’école de Francfort, s’interrogent, pendant la 
Seconde Guerre mondiale, sur la perte de sens 
dans un monde moderne où la rationalité (scien-
tifique, technique, technocratique) tient une place 
dominante. Appuyant leur réflexion sur des études 
de sociologie empirique, ils ciblent les penchants 
fascistes que recèlent même les sociétés libérales 
(Études sur la personnalité autoritaire, 1950).
•  Jürgen Habermas renouvellera le programme 
initial de M. Horkheimer. Il cherche à repen-

ser avec précision le lien entre théorie et pra-
tique, en ressaisissant à travers les ressources 
de la communication langagière le pouvoir dont 
peuvent disposer les acteurs sociaux dans les 
sociétés modernes et laïques pour accéder à 
l’autonomie et se libérer de l’emprise imperson-
nelle des systèmes économique et administratif.  
•  Dans ce cadre, la reconnaissance intersubjective 
devient la condition incontournable d’un état social 
émancipé, qui ne trouve vraiment à s’exprimer qu’à 
travers les espaces publics délibératifs des États de 
droit démocratiques. La théorie critique de la socié-
té se fait théorie normative de la discussion.
C’est l’émancipation, au fond, qui continue 
aujourd’hui encore de donner sens au programme 
d’une théorie critique issue de l’école de Francfort. 
Cette dernière sera à ranger au magasin des acces-
soires le jour où « émancipation » sera devenu un 
mot vide de sens ou obsolète. ● Yves Jeanneret
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GILLES DELEUZE
(1925-1995) 

LIBÉRER LES FLUX DU DÉSIR

Livre fétiche de l’après-68, L’Anti-Œdipe est iconoclaste. Contre la psychanalyse, 
Gilles Deleuze y défend une conception positive du désir libéré du carcan familial.

Catherine Halpern

a consisté à maintenir l’humanité européenne sous le joug de papa-ma-
man et à ne pas en finir avec ce problème-là. » Le familialisme, voilà 
l’ennemi ! Quel que soit le récit que fait l’analysé sur son divan, 
il se voit d’emblée réduit à une histoire de famille. Au fond, la 
psychanalyse empêche les gens de parler et participe à l’entre-
prise générale de répression sociale. G. Deleuze et F. Guattari 
exigent que l’on écoute vraiment leur délire car, selon eux, la 
vérité du désir nous est donnée par la figure du schizophrène, et 
la recherche de cette vérité exige une analyse alternative qu’ils 
nomment « schizoanalyse » : « Le schizoanalyste n’est pas un inter-
prète, encore moins un metteur en scène, c’est un mécanicien, micromé-
canicien. […] Il s’agit de trouver quelles sont les machines désirantes 
de quelqu’un, comment elles marchent, avec quelles synthèses, quels 
emballements, quels ratés constitutifs, avec quels flux, quelles chaînes, 
quels devenirs dans chaque cas. » Ce qui fait de l’inconscient non 
pas un théâtre, mais une « usine ».
L’Anti-Œdipe a pu irriter, mais il a rencontré un très vif succès. 
On pouvait facilement y voir le porte-parole d’une génération 
éprise de liberté. Plutôt que cela, il annonçait d’autres causes : 
après le courant antipsychiatrique qui avait remis en question 
l’institution asilaire, G. Deleuze et F. Guattari offraient à une 
psychanalyse « embourgeoisée » l’occasion de se remettre en 
cause. Ont-ils réussi à faire bouger les choses ? Revenant sur ce 
point en 1980 G. Deleuze était bien pessimiste : « L’Anti-Œdipe 
a été un échec complet », avouait-il. Mais est-ce si sûr ? ●

En 1969, Gilles Deleuze le philosophe rencontre Félix 
Guattari le psychanalyste. Trois ans plus tard, ils publient 
L’Anti-Œdipe (1), un livre étrange écrit à quatre mains. 

Premier fruit d’une collaboration atypique, c’est un ovni dans 
le ciel philosophique. Par son style déjà : ébouriffant et loin de 
l’esprit de sérieux qui pèse sur la production universitaire. « Ça 
chie, ça baise », lit-on dès la troisième ligne. Par ses idées surtout : 
L’Anti-Œdipe soutient une conception révolutionnaire du désir, 
et commence par dénoncer les autres. Ainsi, penser le désir 
sur le mode du manque, du besoin et, comme chez Jacques 
Lacan, de l’interdit est une erreur grossière. Le désir n’est pas 
un manque d’objet : il est sans objet et ne vise que sa propre 
prolongation. c’est une « machine désirante ». Pour G. Deleuze 
et F. Guattari, « il n’est pas question de sexualité débordante, d’hédo-
nisme ni de “peace and love” ». « En parlant de désir, nous ne pensions 
pas plus au plaisir et à ses fêtes. » Le plaisir, s’il est agréable, est ce 
qui vient plutôt interrompre le désir. Ainsi, l’amour courtois 
ne cesse de repousser le plaisir, mais cultive le désir. Ce qui fait 
qu’en dépit des apparences, « l’ascèse a toujours été la condition du 
désir, et non sa discipline ou son interdiction ».

Le familialisme, voilà l’ennemi !
Comme son titre l’indique, L’Anti-Œdipe a un adversaire à 
combattre : c’est la psychanalyse freudienne. En effet, « au lieu 
de participer à une entreprise de libération effective, la psychanalyse 
prend part à l’œuvre de répression bourgeoise la plus générale, celle qui (1) Capitalisme et schizophrénie, premier volume, 1972.
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En 1982, la psychologue Carol Gilligan fit cadeau à la communauté intellectuelle d’un 
mot a priori banal, le care. À lui seul, il occupe le centre d’un débat de philosophie 
morale, sociale et politique qui se poursuit de nos jours.

Nicolas Journet

nel, et à ses yeux n’aimaient pas appliquer 
des normes de justice universelles. Or, pour 
C. Gilligan, son raisonnement est biaisé : il 
est faux de réduire la prise en compte des 
besoins d’autrui au seul désir de complaire. 
Agir ainsi, c’est surtout « aider », « se soucier », 
« prendre soin de », « accompagner », « conser-
ver des liens », etc., toutes démarches qui 
relèvent d’un souci proprement éthique et 
positif : celui de ne pas nuire. 
En psychologue qu’elle est, C. Gilligan éta-
blit, sur la base de témoignages, qu’il s’agit 
là d’une disposition stable chez la femme 
adulte, et non un retour à un stade plus ou 
moins infantile du jugement. C’est une autre 

façon de gouverner sa vie de manière autonome. Elle 
termine sur ces mots : « Alors que l’éthique de justice est fon-
dée sur le principe de l’égalité – chacun doit être traité de la 
même manière –, l’éthique du care repose sur le principe de la 
non-violence – il ne doit être fait de tort à personne. Dans la 
maturité, ces perspectives convergent. […] De même que l’inéga-
lité affecte les deux parties dans une relation inégale, la violence 
est aussi destructive pour tous ceux qui y sont impliqués. » Il 
est temps, ajoute-t-elle, que la société tout comme les 
spécialistes reconnaissent l’existence et la valeur éthique 
de cette morale féminine, qu’elle associe avec le rôle de 
mère. L’idée mettra quatre ans à traverser l’Atlantique, 
mais beaucoup plus de temps à être diffusée et surtout 
discutée. ●

Née en 1936, Carol Gilligan est 
diplômée en littérature ainsi qu’en 
en psychologie clinique et sociale. 

Elle a fait des recherches et enseigné à 
l’université de Harvard, puis de New York. 
En 1996, le magazine Time la classait par-
mi les « 25 personnes les plus influentes du 
monde ». Cette influence, elle doit surtout 
à un livre intitulé Une voix différente, intro-
duction à l’éthique du care (1982, trad. 1986). 
« Voici dix ans que je suis à l’écoute des gens, 
écrivait Carol Gilligan. Il y a cinq ans, j’ai com-
mencé à percevoir des différences entre toutes ces 
voix, à discerner deux façons de parler de morale 
et de décrire les rapports entre l’autre et soi. » 
Cette « voix différente », c’est celle des femmes, et cette 
« autre morale », c’est le souci du care. Livre fondateur 
directement impliqué dans la « seconde vague du fémi-
nisme », Une voix différente est l’œuvre d’une scientifique 
confrontée à un fait troublant : les jugements moraux des 
hommes et des femmes ne sont pas les mêmes. Le constat 
résulte des travaux du psychologue Lawrence Kohlberg, 
avec lequel C. Gilligan a collaboré durant des années. Sa 
théorie du développement moral jouissait dans les années 
1980 d’une grande estime. Elle décrivait le passage de 
l’enfance à la maturité morale en trois étapes : un niveau 
préconventionnel (jugement par intérêt), puis conven-
tionnel (conformité aux autres) et enfin postconvention-
nel (application de principes de justice). Or, L. Kohlberg 
affirmait que, par souci de « faire plaisir aux autres », les 
jeunes femmes  restaient souvent au stade convention-

CAROL GILLIGAN 
LE SOUCI DES AUTRES, UNE AFFAIRE DE FEMMES
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JERRY FODOR
(1935-2007) 

L’ESPRIT ÉCLATÉ

La théorie computationnelle et modulaire de l’esprit a connu la vie d’une star : au 
sommet de l’affiche pendant trente ans, elle a mal survécu au rejet de son propre 
créateur.

Nicolas Journet

ces grandes fonctions était elle-même décomposable en 
sous-modules, comme autant de sous-programmes infor-
matiques : la perception visuelle traite séparément la recon-
naissance des formes, de la couleur, du mouvement. Pour le 
langage, la grammaire et la sémantique sont traitées sépa-
rément. La théorie de la modularité reprenait à sa façon 
la théorie des « facultés mentales » du 19e siècle. J.  Fodor, 
qui aime la provocation, n’hésitait pas à réhabiliter Franz 
Joseph Gall, le père de la phrénologie selon lequel chaque 
aptitude humaine a une localisation dans le cerveau et peut 
même se lire sur les « bosses » du crâne. Bosses mises à part, la 
modularité selon J. Fodor reprend le même schéma de base : 
chaque module est spécifique à une application précise, son 
fonctionnement est autonome, rapide et inconscient, et ce 
module possède une localisation cérébrale propre.
Restait à rendre compte du fait que notre activité mentale 
ne se présente pas sous cette forme à la conscience : lorsque 
nous percevons une image, nous ne séparons pas la forme 
d’un côté et la couleur de l’autre. J. Fodor avançait alors l’hy-

Le philosophe américain Jerry Fodor est le fonda-
teur de la théorie computationnelle de l’esprit (TCE), 
modèle standard en sciences cognitives durant plusieurs 

décennies. Cette théorie repose sur deux postulats. Le premier 
affirme que l’esprit humain fonctionne comme une machine 
logique, une sorte d’ordinateur biologique. Toutes nos pensées, 
désirs, intentions, représentations (« j’aime les pommes », « Jules 
habite au Québec », etc.) sont traitées mentalement sous forme 
de propositions de type P et Q, reliées entre elles par des rela-
tions logiques (si P alors Q). La théorie de la relativité d’Eins-
tein ou les tragédies de Shakespeare seraient dont exprimables, 
à un certain niveau de profondeur de traitement, comme des 
séries de propositions de logique formelle.
Le second principe de la TCE est l’idée de modularité. Il 
affirme que la plupart de nos activités mentales sont pro-
duites par des modules spécialisés qui s’occupent chacun 
d’une tâche spécifique : la vue, le langage, la motricité, la 
mémoire, etc. C’est cette thèse que J.  Fodor exposait en 
détail dans La Modularité de l’esprit (1983). Chacune de 
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pothèse d’un « système central » qui serait chargé d’intégrer 
les différentes opérations entre elles. Ce système central, lui, 
est non spécialisé et il est conscient. Lorsque nous parlons, 
d’un côté, la production des sons et la maîtrise de la gram-
maire sont largement inconscientes. Ces activités mentales 
sont commandées par des modules périphériques spécialisés. 
En revanche, l’énoncé n’a de sens que pris comme un tout : sa 
production relève du système 
central qui, lui, a un fonction-
nement conscient. En prin-
cipe, je sais ce que je veux 
dire lorsque je dis quelque 
chose. Il fallait donc admettre, 
soulignait J.  Fodor, que ce 
processus supérieur ne devait 
pas être modulaire.
À l’époque où il écrivait cela, 
J.  Fodor s’appuyait sur des 
recherches neurologiques 
relatives à la vision, mais 
guère plus, sur le postulat 
générativiste de Chomsky et 
sur beaucoup de spéculations. 
Par la suite, les neurosciences 
ont montré de manière 
répétée l’existence de bien 
d’autres aires cérébrales très 
spécialisées. Il n’en fallait pas 
plus pour que de nombreux 
chercheurs, comme Dan 
Sperber et Steven Pinker, 
proclament la victoire de la 
théorie modulariste, deve-
nue en particulier une sorte 
de dogme des partisans de la 
« nouvelle synthèse » en psy-
chologie évolutionniste, pour 
ne prendre que cet exemple. 
Pourtant, dès la conclusion 
de La Modularité de l’esprit, 
J.  Fodor avait mis en garde 
contre toute vision unilatérale. Son livre invitait donc à la 
prudence et rappelait qu’en matière scientifique, il fallait 
accepter que « l’extase soit différée ».
Or, vingt ans après, non seulement il gardait la même pru-
dence mais opérait ce qu’on peut appeler une volte-face, 
qui mettait en porte-à-faux toute la théorie computation-

nelle, modularité comprise. D’abord, le philosophe soulignait 
qu’une partie seulement des processus mentaux fonctionnent 
de façon modulaire, et s’en prenait donc à ceux qui font de la 
TCE un dogme central des sciences cognitives.
Ensuite, il réfutait la nature calculatoire de toutes les opéra-
tions de l’esprit, en s’appuyant sur l’argument de l’abduction. 
L’abduction, en effet, est un mode de raisonnement ban-

cal qui consiste à faire une 
hypothèse à partir d’une ou 
deux prémisses. Par exemple, 
à partir des deux prémisses 
« Stefan est alpiniste » et « Ste-
fan est parti dans les Alpes », 
je peux émettre l’hypothèse 
que Stefan est parti dans les 
Alpes pour faire de l’alpi-
nisme. Mais cette déduction 
n’est pas démontrable. C’est 
une hypothèse possible, bien 
que non rigoureusement 
logique. C’est pourtant un 
mécanisme très courant de 
la vie mentale. L’abduction, 
nous dit J. Fodor, ne peut 
être décrite selon les règles 
de la logique pure. De plus, 
elle outrepasse les lois de la 
modularité. En gros, l’ab-
duction démontre que notre 
pensée fait des sauts et qu’elle 
est donc en partie « holiste ». 
« La question de l’abduction [est 
reliée au fait que] le caractère 
global des processus cognitifs ne 
cadre pas bien avec la théorie 
qui veut que ce soient des calculs 
classiques. » Conclusion : le 
modèle dominant de la 
science cognitive est faux, et 
« pour lors, ce que la science cogni-
tive a principalement découvert 

sur l’esprit, c’est que nous ignorons comment il fonctionne ». « La 
recherche est ce processus qui voit les papillons se métamorphoser en 
chenilles », écrivait J. Fodor, Il est rare qu’un chercheur opère 
une telle autocritique, mais après tout n’est-ce pas le fonc-
tionnement normal de la science que de se soumettre à la 
réfutation ? ●
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Le jeu lugubre, Salvador Dali, 1929.
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CHARLES M. TAYLOR 
L’IDENTITÉ DE L’HOMME MODERNE

Le « moi » a une histoire. En la retraçant, le philosophe canadien Charles Taylor 
entend montrer que l’individu n’existe pas sans un collectif qui le reconnaît.

Xavier Molénat

forces égoïstes et altruistes. Le danger narcissique existe, 
mais « un subjectivisme total et parfaitement conséquent tend 
vers le vide : aucun accomplissement n’aurait de valeur dans un 
monde où littéralement rien n’aurait d’importance que l’accom-
plissement personnel ». Le « moi » moderne ne va pas sans 
une exigence de bienveillance, de justice et de respect des 
personnes. L’exigence de liberté, enfin, sauve l’individu 
du repli sur soi, puisque ce droit doit être garanti col-
lectivement : être libre, c’est entretenir un lien politique 
avec les autres tel qu’il définisse les conditions de notre 
coexistence. Taylor rappelle ainsi que l’identité person-
nelle est aussi toujours une identité collective. Recon-
naissant l’individu comme valeur positive, il le met en 
garde contre ses excès : trop d’individualisme tue l’in-
dividu. Souvent classé comme « communautariste », le 
philosophe s’est affirmé comme l’un des grands penseurs 
du multiculturalisme. Engagé au sein du Nouveau Parti 
démocratique canadien (socialiste), il a participé, en 2007, 
à la réflexion sur les « accommodements raisonnables » 
dans l’État du Québec. ●

Charles Taylor a fait une carrière de philosophe et 
de politiste à l’université anglophone McGill de 
Montréal, entre 1961 et 1997. Il s’est fait connaître 

surtout par un monumental ouvrage, Les Sources du moi 
(1989). C’est une contribution importante à la compré-
hension de l’individu de la fin du 20e siècle. Il montre en 
effet que l’individualisme de notre temps n’est pas, ou 
pas seulement, une conséquence du libéralisme politique 
et économique dominant. La « quête d’authenticité » qui 
semble marquer cette époque possède selon lui une véri-
table dimension morale : elle est la source d’une exigence 
éthique et de nouvelles valeurs pour la société, car cha-
cun attend désormais une reconnaissance sociale de son 
identité. Ainsi, « le moi et la moralité s’avèrent être des thèmes 
qui s’entremêlent de manière inextricable », écrit-il.

Une identité en tension
C. M. Taylor échappe aux jugements unilatéraux portés 
sur l’individualisme. Christopher Lasch, Richard Sennett 
ou, Alain Ehrenberg ont dénoncé ses aspects corrosifs, 
entraînant soit un repli narcissique sur la vie privée, soit la 
dépression liée à l’obligation d’être à tout prix autonome. 
Mais d’autres sociologues, comme Anthony Giddens, 
Jean-Claude Kaufmann ou François de Singly, ont décrit 
positivement la réflexivité moderne et l’« invention de 
soi » au nom du fait qu’elles ouvrent de nouvelles marges 
d’action et de choix aux individus. Pour C. M. Taylor, 
l’individualisme contemporain n’est pas seulement l’un 
ou l’autre, mais caractérise une identité en tension entre 

•   La Source du moi. La formation de l’identité moderne, (1989),  
C. Taylor, Seuil, 1998.

➝ À LIRE :
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FRANCISCO VARELA
(1946-2001) 

L’HOMME EST UN CORPS PENSANT

Le corps n’est pas au service de l’esprit, il en fait partie. C’est la thèse développée 
par Francisco Varela, théoricien de la « cognition incarnée ».

Romina Rinaldi

cations sensorielles et motrices (pour utiliser le 
couteau, il faut coordonner le mouvement et le 
regard pour éviter de se couper, etc.). Donc, le 
sens du mot « couteau », intègre bel et bien des 
informations détenues par le corps tout entier. 
Pour F. Varela, le modèle de l’ordinateur, même 
connexionniste, reste insuffisant pour expliquer 
comment un réseau de neurones peut donner du 
sens à l’information qu’il reçoit. Pour produire du 
sens, le cerveau doit s’incarner, avoir une histoire, 

agir sur l’environnement et noter les variations de celui-ci. Un 
réseau de neurones dépourvu de corps traiterait l’information 
sans pouvoir lui donner du sens. La recherche d’une continuité 
entre le corps et l’esprit traverse tous les travaux de F. Varela. 
Dans ses dernières années, il se tourne vers la neurophénomé-
nologie, une démarche à cheval entre les neurosciences et la 
philosophie de l’expérience. Dans le même temps, il cultive son 
intérêt pour le bouddhisme et fonde le Mind and Life Institute 
avec le Dalaï-Lama. Critiqué par les uns, admiré par les autres, 
il a su ouvrir un dialogue profond entre sciences naturelles et 
philosophie. L’idée de cognition incarnée reste très vivante dans 
la recherche. Depuis les années 2000, plus de 15 000 livres et 
articles sont parus sur le sujet, et le Mind and Life remet annuel-
lement un prix de 15 000 dollars à des chercheurs s’inscrivant 
dans la perspective de F. Varela. Dans son parcours, F. Varela n’a 
peut-être pas répondu à toutes les questions posées, mais il a 
ouvert bien des portes. ●

Né Chili en 1946, Francisco Varela étudie la 
biologie à Harvard, puis rentre à Santiago 
et mène des recherches avec Humberto 

Maturana. Exilé en 1973, il revient au Chili en 
1980, puis s’installe à Paris, où il résidera jusqu’à 
son décès prématuré. Alors qu’à l’époque de ses 
premières recherches, biologie et sciences cogni-
tives s’ignorent, Varela, lui, s’interroge sur la biolo-
gie de la connaissance. Plus tard, lorsqu’il aura à se 
présenter, il se décrira volontiers comme un « bio-
logiste de l’esprit ». Entre 1970 et 1973, cherchant réponse à la 
question « qu’est-ce qui définit un organisme vivant ? », H. Maturana 
et F. Varela proposent une théorie de l’autopoïèse, ou autocréa-
tion. En simplifiant, on peut décrire un système autopoïétique 
comme un réseau de composants dont l’organisation est inva-
riable, mais dont les parties se régénèrent et se transforment. 
Ainsi, tout organisme vivant est un système qui comprend une 
description de lui-même servant à sa reproduction.

Le cerveau incarné
Dans les années 1980, F. Varela développe sur cette base une 
nouvelle théorie, celle de la « cognition incarnée ». L’idée géné-
rale est que les fonctions corporelles (sensorielles et motrices) 
sont des constituants à part entière de l’esprit et non pas des 
systèmes secondaires à son service. Autrement dit, le corps fait 
partie intégrante de la cognition : nous concevons et ressentons 
les choses en fonction de ce qui se passe dans nos systèmes sen-
soriels et moteurs. Par exemple, prenons le fait de comprendre 
un mot comme « couteau ». « Couteau » est un concept qu’on 
peut décrire de façon analytique (un ustensile de cuisine, qui 
coupe, qui est en acier, etc.), mais qui véhicule aussi des indi- •   Le Cercle créateur. Écrits. (1976-2001), F. Varela, Seuil, 2017.
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JUDITH BUTLER
SUBVERTIR LE GENRE

En dénonçant le caractère construit des identités de genre et des orientations 
sexuelles, Judith Butler s’est hissée à la tête d’un mouvement critique qui lutte 
contre toutes les formes de normalisation par le sexe.

Catherine Halpern

le genre est une construction sociale. Elle franchit un pas de 
plus en émettant l’idée que c’est aussi le cas du sexe. Le corps, 
certes, est façonné par les identités de genre, comme l’attestent 
par exemple les postures. Mais peut-on pour autant dire que 
la division binaire entre sexe masculin et féminin ne s’enra-
cine pas dans l’anatomie ? Certes, l’hermaphrodisme interroge 
la classification des corps qui répond aussi à des classifications 
sociales. Mais la généralisation n’est-elle pas abusive ? 
Dans le collimateur également, le concept de performativité 
que J. Butler emprunte avec beaucoup de liberté au philosophe 
John L. Austin, grand théoricien des « actes de langage », c’est-à-
dire qui font ce qu’ils énoncent. La performativité chez J. Butler 
désigne une idée un peu différente : l’identité de genre n’a rien 
d’une essence naturelle mais se construit par la répétition d’actes, 
de gestes qui tendent vers un idéal auquel il est impossible de se 
conformer tout à fait. Le travesti, le drag, par une imitation sty-
lisée voire outrée, suscite le trouble et met au jour que l’identité 
de genre est contingente et non naturelle. L’écriture de J. Butler 
regorge de concepts abstraits et de références savantes. À ceux 
qui critiquent son style obscur, J. Butler répond que c’est le prix 
à payer pour la subversion car, selon elle, les règles d’intelligibilité 
nous feraient « entrer dans un langage normalisé » qui formaterait la 
pensée. Acte de résistance ou poudre aux yeux ? ●

Née en 1956 à Cleveland dans une famille juive plu-
tôt traditionnelle, Judith Butler a fait carrière comme 
professeure de littérature comparée et de rhétorique à 

Berkeley. En 1990, la parution de Gender Trouble aux États-Unis, 
dans lequel elle analyse le caractère performatif du genre, a fait 
grand bruit. Ce livre, traduit en français en 2005, sera vendu à 
plus de 100 000 exemplaires à travers le monde.
Assurément, J. Butler a su jeter le trouble. Paru en 1990 aux 
États-Unis, son ouvrage entend subvertir les identités de genre 
qui constituent les individus et assoient les discriminations 
sexuelles, celles-ci au détriment des femmes mais aussi des 
transsexuels, des personnes intersexuées et de ceux qui, gays ou 
lesbiennes, enfreignent l’ordre hétérosexuel dominant. J. Butler 
interroge le genre depuis ses marges, pointant les souffrances 
psychiques et sociales de ceux qui n’entrent pas dans les cases. 
Le mouvement queer (bizarre, ambigu), dont J. Butler est l’une 
des théoriciennes, fait souffler un vent de subversion sur les 
identités et les normes sexuelles et entend remettre en cause les 
étiquettes assignées aux personnes. 
Son Trouble dans le genre, pourtant hermétique et théorique, a 
trouvé un grand écho dans les milieux militants qui en ont fait 
un livre de chevet. S’il faudra attendre quinze ans pour voir 
l’ouvrage traduit en français, l’engouement suscité en France 
par l’œuvre de J. Butler a rattrapé ce retard. Mais l’ouvrage a 
rencontré de violentes critiques. Notamment à propos de son 
constructivisme radical. J. Butler ne se contente pas de dire que •   Le pouvoir des mots, Judith Butler, Amsterdam, 2017.

➝ À LIRE :
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LA VIOLENCE DES PRATIQUES MÉDICALES  
Après avoir « troublé le genre » 
la philosophe américaine J. But-
ler tentait de le « défaire » dans 
un recueil d’articles (Défaire le 
genre, Amsterdam, 2012) consa-
crés à l’analyse fi ne des débats, 
mais aussi des faits qui inter-
rogent encore et toujours l’iden-
tité sexuelle et de genre. Une pra-
tique répandue consiste à opérer 
les nourrissons intersexués, 
c’est-à-dire indéterminés ou her-
maphrodites, afi n de leur assi-
gner un sexe. Comment ne pas 

y voir une violence symbolique 
autant que physique qui marque 
à jamais ces êtres dans leur chair 
sans qu’ils puissent donner leur 
consentement ?  De même, la 
présence dans le DSM-IV (le 
manuel psychiatrique améri-
cain) de la « dysphorie sexuelle » 
pathologise le transsexualisme. 
Pour les personnes en attente 
d’une réassignation de sexe, 
ce diagnostic leur permet de 
bénéfi cier d’une couverture par 
les assurances et de demander 

un changement légal de statut. 
Mais il les pousse aussi à jouer 
la comédie afi n d’obtenir le pré-
cieux sésame, et est une source 
de souffrances, notamment chez 
les jeunes. « Défaire » le genre, et 
non l’abolir, c’est rappeler qu’il 
est d’abord une construction. 
C’est en le montrant sur ces cas 
concrets que J.  Butler entend 
lutter contre la violence des 
normes sociales et permettre à 
ceux qui s’en écartent de vivre 
mieux. ● C. H.
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BRUNO LATOUR
UN SOCIOLOGUE HÉTÉRODOXE

À partir d’une ethnographie de laboratoire, Bruno Latour a développé la théorie 
de l’acteur-réseau, qui décrit la manière dont des agents humains et non-humains 
peuvent coopérer. Un outil pour repenser le rapport entre l’homme et la planète.

Xavier Molénat

crinologie américain. La nouveauté de l’approche consiste 
à ne pas se soucier d’exposer les résultats obtenus comme 
autant de vérités acquises, mais à se demander « comment 
ont-ils fait pour se mettre d’accord sur les faits ? ». Les auteurs 
mettent en avant le rôle des dispositifs techniques et de 
« l’inscription littéraire » des arguments. Les chercheurs sont 
décrits comme des écrivains tâchant de mettre en mot des 
données de laboratoire et de valoriser leurs résultats. L’ou-
vrage est tout de suite remarqué. Quelque temps après, 
B. Latour se tourne vers l’histoire (Pasteur : guerre et paix 
des microbes, 1984), et montre comment Louis Pasteur par-
vient à imposer ses théories en choisissant les « bons objets » 
susceptibles de convaincre les médecins du bien-fondé de 
sa méthode.  « Relativisme », s’écrient certains philosophes, 
qui voient dans ces descriptions une remise en cause de la 
méthode scientifique, rabaissée au rang de bricolage savant. 
« Réalisme », rétorque B. Latour : il n’a fait que rapporter ce 
qu’il a vu, entendu et lu. Pourquoi, interroge-t-il, la pra-
tique des scientifiques échapperait-elle à l’observation cri-
tique ? Pourquoi la science en serait-elle fragilisée ?  Selon 
lui, il n’a fait que décrire la manière dont les chercheurs 
légitiment leurs résultats en mobilisant des réseaux d’alliés 
humains et non-humains : instruments, objets, textes, col-

Bruno Latour s’amuse. Espiègle, sourire aux lèvres, 
voilà plus de trente ans qu’il interroge, en socio-
logue et en philosophe, la façon dont la société pro-

duit ses vérités (ou « véridictions »).  Tout a commencé, à l’en 
croire, dès son premier terrain d’anthropologue, en 1973. 
Jeune agrégé de philosophie, tout en poursuivant une thèse 
sur « l’exégèse biblique des textes de résurrection », il part 
enquêter, sur « l’ivoirisation » des cadres dans les usines des 
alentours d’Abidjan (Côte-d’ivoire). Il y est très surpris du 
manque de symétrie de ses collègues anthropologues : pour-
quoi emploient-ils un langage pour étudier les sociétés ivoi-
riennes (« mentalité », « conception du monde », « rites », « sym-
bolisme »…) et un autre (une « vulgate marxiste ») pour penser 
leur société d’origine ? Que se passerait-il si l’on appliquait 
les outils de l’anthropologie aux différentes « formes de vérité 
les plus typiques de la modernité » : religion, science, technique, 
politique, droit, économie ?  

La science, un bricolage ?
Ce programme d’anthropologie « symétrique », B. Latour 
va le déployer en commençant par la science. En 1978, 
avec Steve Woolgar, il signe La Vie de laboratoire : une 
enquête sur le quotidien d’un laboratoire de neuroendo-
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lègues, financeurs, entrepreneurs intéressés par des appli-
cations… Pour B. Latour, c’est l’ensemble de ces « actants » 
qui fait tenir debout une vérité scientifique, au terme 
d’opérations de « traduction », c’est-à-dire de reformulation 
des intérêts de chacun des membres (intérêt scientifique, 
financier, industriel…) en un langage commun qui les 
mette d’accord sur ce qui est vrai ou nécessaire, et assurer 
par là même la solidité du réseau.  

Vers une politique de la nature
Cette « théorie de l’acteur-réseau » a rapidement fait des émules 
en France, au sein du courant dit de l’économie des conven-
tions (Luc Boltanski, Laurent Thévenot…) et chez un 
anthropologue comme Philippe Descola (Par-delà nature et 
culture, 2005), mais aussi surtout aux États-Unis et en Angle-
terre au sein des sciences studies. Elle reste très controversée, et 
B. Latour a eu l’honneur de compter parmi les cibles d’Alan 
Sokal et Jean Bricmont 
dans leur féroce critique 
du relativisme de certains 
penseurs français (Impos-
tures intellectuelles, 1997). 
Par la suite, l’anthropo-
logue semble a pris un peu 
de champ avec la sociolo-
gie des sciences. Il s’est fait 
à l’occasion sociologue du 
droit (La Fabrique du droit, 
2002), et se plaît aussi en 
théoricien du social. Exhu-
mant les idées de Gabriel 
Tarde (Changer de société, 
2005), il invite à cesser de 

faire comme si « le social », objet de la sociologie, existait 
en lui-même, comme une substance. Seules les relations 
existent : « loin d’être une denrée stable et certaine, le social n’est 
qu’une étincelle occasionnelle produite par le glissement, le choc, 
le léger déplacement d’autres phénomènes, non sociaux. » Dans 
le même temps, B. Latour se tourne vers la philosophie 
politique et creuse sans relâche une proposition hétéro-
doxe : faire entrer la nature et les choses au sein du débat 
démocratique. Récusant l’idée d’une nature qui nous serait 
hétérogène, il part du constat que sans cesse la nature agit 
sur nous : le virus du sida, la maladie de la vache folle ou les 
déchets nucléaires sont des phénomènes objectifs qui font 
partie de notre vie sociale. Ils commandent certaines de nos 
conduites : mettre des préservatifs ou s’abstenir sexuelle-
ment, éviter de manger de la viande d’origine britannique, 
se tenir à l’écart des sites d’enfouissement… Pourquoi se 
contenterait-on de ne porter sur eux qu’un regard tech-

nique, alors que leur exis-
tence est politique ? Il y a 
là, pour B. Latour, un déni 
de démocratie. Dans Poli-
tiques de la nature (1999), il 
imagine un système parle-
mentaire qui permettrait 
la représentation de ces 
objets au sein du débat 
public. Réputé pour ses 
qualités de conférencier 
et pour l’originalité de ses 
idées, B. Latour fait partie 
des dix chercheurs les plus 
cités au monde en sciences 
humaines. ●

PORTRAIT D’UN PORTE-CLÉS EN TRADUCTEUR   
Dans de nombreux hôtels, les clés des chambres sont lestées d’un imposant porte-clés. Il n’est pas là pour 
faire joli, encore moins pour rendre service, mais pour s’assurer que les clients n’oublient pas de rendre la 
clé avant de partir.  Selon B. Latour, cet exemple montre comment les objets s’insèrent dans les relations 
humaines et sont capables d’agir sur nous. L’hôtelier pourrait se contenter de rappeler leur devoir aux 
clients par des messages affichés sur les murs ou au bas de leur facture. En introduisant l’objet porte-clés, il 
s’adresse non plus au sens moral de ses clients mais à leur intérêt, puisqu’ils vont désormais chercher à se 
débarrasser de cette chose encombrante dans leur poche. Le message « rapportez vos clés, svp », explique 
B. Latour, a donc été « traduit » par le porte-clés de la langue du devoir dans celle de l’intérêt. ● X. M.
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DANIEL C. DENNETT   
Y A-T-IL UN PILOTE DANS LA MACHINE ?

La conscience est-elle une faculté que l’on peut montrer du doigt ? Pour Daniel 
C. Dennett, elle n’est qu’un nom que nous posons sur un ensemble hétéroclite 
d’activités mentales.

Jean-François Dortier

Une conscience « pleine de trous »  
Ainsi, D. C. Dennett développe une théorie des « versions mul-
tiples » de la conscience. « Selon le modèle des « versions multiples », 
toutes les perceptions – en fait toutes les espèces de pensées et d’activité 
mentales – sont traitées dans le cerveau par des processus parallèles et 
multiples d’interprétation et d’élaboration des entrées sensorielles. »  À 
celle d’un processus homogène et continu, D. C. Dennett pré-
fère l’image d’un flux disparate d’éléments de conscience, un 
« chaos d’images variées, de décisions, d’intuitions, de souvenirs, etc. » qui 
sont traités parallèlement et parfois seulement se connectent. 
« La question que l’on peut poser est : où donc toutes ces choses se 
rejoignent-elles ? La réponse est : nulle part. »  Le moi conscient ne 
serait donc souvent qu’un tissage, un regroupement momen-
tané de fonctions. La conscience est divisible. C’est pourquoi, 
selon D. C. Dennett, il n’est pas choquant d’attribuer aux ordi-
nateurs ou aux animaux des degrés de conscience. L’ordinateur 
qui supervise de multiples fonctions, vérifie les données, effec-
tue des choix se comporte comme une personne qui effec-
tue un calcul mental. La plupart des opérations mentales liées 
au fait de marcher ou de former des phrases n’exigent pas de 
nous une réflexion poussée. Les animaux perçoivent eux aussi 
la distinction entre leur corps et le monde extérieur (entre le 
soi et le non-soi), produisent des gestes d’autodéfense et donc 
de protection de soi. Une pensée n’a pas à être pleinement 
réflexive pour être qualifiée de consciente, et ce que nous 
appelons « conscience » pourrait donc n’être qu’un nom posé 
sur un ensemble hétéroclite d’activités mentales. ●

Conduire une automobile tout en menant une 
conversation avec un passager est une expérience très 
courante. Pour Daniel C. Dennett, l’un des grands 

noms de la philosophie de l’esprit, enseignant au Center 
for Cognitive Studies de l’université de Tufts (Massachu-
setts), elle apporte un démenti à la théorie cartésienne de 
la conscience. Rappelons que selon Descartes, la conscience 
serait comparable à un pilote gouvernant l’ensemble de nos 
activités mentales depuis un lieu central (la glande pinéale) 
où les informations venues de nos sens seraient collec-
tées et interprétées.  Dans La Conscience expliquée (1991), 
D. C. Dennett non seulement s’oppose à la thèse cartésienne, 
mais propose une théorie bien différente de l’esprit. Selon 
lui, ce que nous appelons « conscience » est une sorte d’il-
lusion. Le mot désigne tantôt un principe d’identité (être 
un moi unique), tantôt un sentiment d’exister et de per-
cevoir (intentionnalité), tantôt encore la pensée réfléchie 
(métacognition, auto-observation et contrôle de soi). Pour 
D. C.  Dennett, tous ces processus sont en partie disjoints 
et peuvent être perçus à des degrés divers. Dans la plupart 
des faits et gestes de la vie quotidienne, nous agissons de 
façon plus ou moins consciente, plus ou moins vigilante, 
plus ou moins réfléchie. Seulement dans de rares moments, 
ces processus se combinent pour former un sentiment de 
conscience pleine. C’est par illusion rétrospective que nous 
appliquons à tous nos actes mentaux l’idée qu’ils agissent de 
concert, gouvernés par une faculté unique. 
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LUC BOLTANSKI     
LA FORCE DE LA CRITIQUE

Luc Boltanski met en évidence les capacités critiques des individus et la pluralité 
des registres de justice sur lesquels ils s’appuient.

Xavier Molénat

personnes sur une échelle de « grandeur » et de légitime les 
accords qu’elles passent. 
De même, en se penchant sur les affaires, scandales et 
controverses, L. Bolstanski donne une vision moins fataliste 
et mécanique de la vie sociale. Dans ces moments critiques, 
l’occasion est donnée aux acteurs sociaux « de remettre en 
question certains rapports de force et certaines croyances jusqu’alors 
institués, de redistribuer entre eux “grandeurs“ et positions de pou-
voir. Ces moments de recomposition sont au cœur de ce que l’on 
nomme désormais la “sociologie des épreuves” ». 
Rétif à l’esprit de système, L. Boltanski n’a cessé de varier 
les angles. Sa monumentale fresque sur Le Nouvel Esprit du 
capitalisme (1999, avec Ève Chiapello), est une réponse à des 
critiques qui lui avaient été adressées (oubli de la dimension 
historique des faits sociaux, focalisation sur les micrositua-
tions). Il y montre comment comment le capitalisme a sur-
vécu aux crises – surtout celle de Mai 1968 – en retournant 
en sa faveur les aspirations que la société lui opposait. ●

S’acharnerait-il à brouiller les pistes ? En tout 
cas, Luc Boltanski, l’une des figures majeures de la 
sociologie française, aime bien changer de cap. En 

plus de quarante ans de carrière, il a développé des visions 
diamétralement opposées de la société et de l’action des 
individus. Après avoir été longtemps l’assistant de Pierre 
Bourdieu, L.  Boltanski, au milieu des années 1980, se 
distancie de la sociologie de la domination promue par 
le « patron », comme il l’appelle. Dans L’Amour et la Jus-
tice comme compétences (1990), il affirme que l’on ne peut 
envisager le monde comme fait uniquement de rapports 
de force qui s’exerceraient à l’insu des acteurs. Ce qui le 
frappe, c’est la critique quasi permanente dont le monde 
social fait l’objet, ainsi que les capacités des individus à se 
référer à des principes de justice variés pour fonder des 
compromis acceptables. 
 
Une typologie des principes  de justice 

Dans De la justification (1991, avec Laurent Thévenot), il 
propose une typologie des principes auxquels les per-
sonnes peuvent se référer lorsqu’elles portent une cri-
tique ou qu’elles se justifient. Les auteurs distinguent six 
registres, dont par exemple la justification civique (fondée 
sur un idéal d’égalité) ou industrielle (sur critères d’effi-
cacité et de compétence). Chacun des registres place les 

•   « Luc Boltanski, observateur de la société critique » in La sociologie.  
Histoire, idées, courants, Xavier Molénat, éditions Sciences Humaines, 2009.

➝ À LIRE :
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AXEL HONNETH 

LA LUTTE POUR  
LA RECONNAISSANCE

Selon Axel Honneth, la reconnaissance par autrui est l’objet de quête de tout un 
chacun et le moteur des luttes sociales dans les sociétés modernes.

apparaissent sous un jour très différent : elles ne visent pas 
seulement à obtenir des avantages matériels, elles sont des 
« luttes pour la reconnaissance ». Cette conception de la socié-
té, A. Honneth l’assoit sur une certaine compréhension de 
l’homme, celle d’un être qui, pour s’épanouir et avoir une 
relation harmonieuse à lui-même, a besoin des autres.
Il a besoin de leur amour, de leur considération, de leur 
respect, tant dans leur regard que dans leurs jugements et 
leurs comportements. A. Honneth distingue trois principes 
de reconnaissance propres aux sociétés modernes et qui 
déterminent les attentes légitimes de chacun. L’amour, dans 
la sphère de l’intimité, qu’il soit familial, amoureux ou ami-
cal, est indispensable pour parvenir à la confiance en soi. Le 
philosophe s’appuie notamment sur les travaux du psycha-
nalyste Donald Winnicott montrant l’importance de l’atta-
chement à la mère dans la construction de la personnalité de 
l’enfant. Dans la sphère des relations politiques et juridiques, 
le principe de l’égalité prévaut : chacun doit avoir les mêmes 
droits que les autres pour se sentir respecté. Enfin, dans la 
sphère collective, chacun doit pouvoir se sentir utile à la 
collectivité, et avoir le sentiment que l’on prend en consi-
dération sa contribution, que ce soit par son travail ou par 
ses valeurs.

On doit au philosophe allemand Axel Honneth, 
directeur de l’Institut de recherche sociale de 
Francfort, d’avoir repris la question de la recon-

naissance avec rigueur pour en faire le pivot d’une nou-
velle théorie de la dynamique des sociétés modernes. Le 
concept pourtant n’est pas neuf. Hegel dans la Phénoméno-
logie de l’esprit mettait en scène la lutte engagée par deux 
individus pour faire reconnaître l’un à l’autre leur liberté. 
Ce conflit prenait la forme d’un affrontement marquant le 
besoin qu’a chacun du regard de l’autre pour reconnaître sa 
propre valeur. C’est donc sur une lecture de Hegel que A. 
Honneth va asseoir sa propre théorie critique de la socié-
té, et non sur Marx, comme l’avaient fait ses prédécesseurs 
de l’école de Francfort. Selon A. Honneth, la lutte pour la 
reconnaissance produit une tension qui pousse la société à 
approfondir toujours plus ses principes de justice. Elle joue 
un rôle moteur dans l’histoire qui conduit par exemple, dans 
la sphère politique, à étendre le droit de vote d’une petite 
élite à tous les hommes, puis aux femmes, qui sait peut-être 
demain aux étrangers résidant sur le territoire national.
Pour A. Honneth, la société n’est pas un agrégat d’individus 
mus par le seul calcul de leurs intérêts. Les hommes ont des 
attentes morales. Les mobilisations et les luttes sociales lui 

Catherine Halpern
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•   La Lutte pour la reconnaissance, 1992, trad. Le Cerf, 2000.

➝ À LIRE :

On le voit, le programme d’A. Honneth est ambitieux. Les 
penseurs du multiculturalisme, tel Charles Taylor, avaient 
déjà insisté sur l’importance de la reconnaissance des iden-
tités collectives. Pour A. Honneth, c’est la totalité de nos 
rapports à autrui qui sont ainsi traversés par des attentes de 
reconnaissance. À ceux qui pensent que notre époque est 
celle de la fin des grands récits, il répond par une théorie 
sociale englobante portée par une vision de l’histoire et du 
progrès qui met la lutte pour la reconnaissance en lieu et 
place de la lutte des classes.

Le succès d’un mot est-il celui d’une idée ?
La reconnaissance est-elle devenue pour autant la nouvelle 
pince universelle du sociologue et du politiste ?
De fait, qu’il s’agisse de penser le travail, la place des mino-
rités, les discriminations, les violences faites aux femmes, le 
problème des banlieues, les sciences sociales ont, à la suite 
d’A. Honneth, fait un grand usage du terme « reconnais-
sance ». Dans les années 2000, les parutions sur la question 
se sont multipliées, comme La Reconnaissance à l’épreuve. 
Explorations socioanthropologiques (2008), par Jean-Paul Payet 
et Alain Battegay ou La Quête de reconnaissance. Nouveau phé-
nomène social total (2007), par Alain Caillé. Les idées du phi-
losophe seraient-elles victimes de leur succès ? En fait, tout 
le monde ne partage pas cet engouement. En juillet 2008, 
dans la revue Esprit (« Injustice et reconnaissance »), le socio-
logue François Dubet insistait sur le fait que les individus 

pour parler de reconnaissance mobilisent en réalité plusieurs 
critères de justice différents et souvent contradictoires : éga-
lité, mérite, autonomie. Ils fragilisent l’évidence et l’unité du 
concept. Je peux estimer que mon mérite n’est pas reconnu 
parce que ma progression salariale est liée à l’ancienneté, 
tandis que mon collègue peut soutenir que précisément ce 
système est juste car il reconnaît l’égalité des salariés, par 
exemple. Pour F. Dubet, on ne peut donc pas faire de la 
reconnaissance la clé universelle d’une théorie de la jus-
tice sociale et de l’action politique. D’autres intervenants 
soulignent l’usage souvent peu probant qui est fait dans les 
sciences sociales du concept de reconnaissance : les analyses, 
si elles sont sensibles au « vécu des acteurs », tendent à pécher 
par manque d’une vision plus large des rapports sociaux. La 
faute est-elle celle du philosophe ou celle des utilisateurs 
un peu légers de ses idées et de ses écrits ? Il est si facile de 
parler le langage de la reconnaissance sans même avoir une 
vision claire de ce que la notion recouvre. La reconnaissance 
telle qu’elle a été conceptualisée par A. Honneth est sans nul 
doute un beau concept théorique. Reste maintenant à le 
décliner de manière convaincante. ●

UN PARADIGME PLURIDISCIPLINAIRE
•   En philosophie, dans la continuité de Hegel, Paul Ricœur, Axel Honneth, Nancy Fraser ou Emmanuel 

Renault ont mis en évidence l’existence de lutte pour la reconnaissance au cœur des sociétés, et en ont 
fait un enjeu de justice sociale.

•   En sciences politique et juridique, le « droit à la reconnaissance » domine la réflexion sur les minori-
tés (minorités ethniques, minorités sexuelles, personnes handicapées, jeunes des banlieues, victimes 
d’infraction, etc.).

•   Dans le domaine des organisations, la demande de reconnaissance apparaît aujourd’hui comme une 
revendication à part entière de la part de travailleurs dévalorisés ou tout simplement invisibles.

•   En psychologie et en sociologie, des auteurs, tels Jean-Claude Kauffman, s’intéressent à la reconnais-
sance de l’autre dans le cadre de la relation de couple.

•   Dans les relations internationales, cette notion est également sollicitée par des chercheurs qui, comme 
Thomas Lindemann, montrent que le déni de reconnaissance est l’un des grands ressorts des conflits 
historiques. ● Jean-François Dortier
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ANTONIO DAMASIO 

L’ÉMOTION, MOTEUR DE LA RAISON

Pas de raison sans émotions, car ce sont elles qui nous guident vers les meilleurs 
choix. Cette thèse, énoncée en 1994 par Antonio Damasio, a bouleversé depuis 
la perspective des neurosciences cognitives, et d’autres champs du savoir aussi.

Jean-François Marmion

Le jeu des marqueurs somatiques 
À partir de ces cas vécus, A. Damasio formule une théorie, celle 
des aides à la décision qu’il appelle « marqueurs somatiques ». Il 
suggère que notre corps conserve des traces permanentes de ce 
que nous vivons et les réactive suivant le contexte pour aider à 
éliminer les choix qui pourraient, sur la foi de l’expérience, se 
révéler préjudiciables. Ce processus, automatique, peut se réaliser 
à notre insu (lorsque nous décidons sans trop savoir pourquoi, 
sur la base de l’intuition), ou engendrer des sensations qui atti-
reront notre attention (ce qui constitue l’émotion proprement 
dite). Les états du corps engendrent donc l’émotion, laquelle 
participe à la rapidité et à la pertinence du raisonnement. Des 
observations par imagerie cérébrale, de même que les résultats 
de tests de neuropsychologie proposés aux patients « frontaux », 
soutiennent cette hypothèse. A. Damasio peut donc dire que 
Descartes (1596-1650) se trompait non seulement lorsqu’il 
opposait le corps à la pensée, mais invitait la raison à s’affran-
chir de toute émotion. Selon le neurologue, les rouages les plus 
primaires de l’organisme paraissent bel et bien liés à nos plus 
hautes facultés intellectuelles. « L’édifice de l’éthique ne s’écroule 
pas, la morale n’est pas menacée et, chez l’individu normal, la volonté 
reste la volonté », rassure-t-il. 

L’erreur de Descartes, livre paru en 1994, à pre-
mière vue fleure bon son philosophe. Sauf que l’au-
teur, Antonio Damasio, enseigne à l’Institut d’études 

biologiques de La Jolla, en Californie, et dirige le dépar-
tement de neurologie de l’université de l’Iowa. Mais son 
propos remet en cause le divorce moderne entre philoso-
phie et sciences de la nature. Le livre s’ouvre sur la longue 
description de deux patients séparés par plus d’un siècle : 
d’abord Phineas Gage, qui a survécu alors qu’une barre 
à mine lui a transpercé le crâne, et ensuite Elliot, opéré 
d’une tumeur cérébrale. Tous deux, souffrant d’une lésion 
dans une zone de l’avant du cerveau, le cortex préfrontal 
ventromédian, ont conservé une intelligence normale tout 
en perdant la capacité d’éprouver des émotions. Or, tout 
en raisonnant correctement, ils sont devenus incapables de 
prendre des décisions judicieuses et de tirer des leçons de 
leurs erreurs. Au fil des années, A. Damasio déniche une 
douzaine d’autres cas cliniques présentant la même lésion, 
qui raisonnent sans ressentir et se retrouvent handicapés 
au quotidien. C’est le cas, par exemple, de cet homme 
incapable de décider seul du prochain rendez-vous avec 
son médecin tant il n’en finit pas de peser le pour et le 
contre. 
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rains à braver cet interdit. Le neurobiologiste Jean-Didier 
Vincent avec sa Biologie des passions (1986) et le philosophe 
Daniel Dennett dans La Conscience expliquée (1991), pour ne 
citer qu’eux, avaient risqué le grand écart. Mais en articulant 
vignettes cliniques, mise à l’épreuve d’une hypothèse inédite 
et vulgarisation, L’Erreur de Descartes a connu un retentis-
sement tel qu’il se voit toujours cité comme ouvrage de 
référence en neuropsychologie, la discipline qui met en rela-
tion fonctionnement cérébral et comportements humains. 
À défaut de la déclencher, l’ouvrage d’A. Damasio cristal-
lise la réhabilitation de l’émotion, dorénavant étudiée sous 
toutes les coutures : comment elle influe sur la création et le 
rappel des souvenirs, comment elle constitue peut-être une 
forme d’intelligence à part entière (Daniel Goleman parle 
d’« intelligence émotionnelle » en 1996), à quelles aires céré-
brales elle est associée, etc. Certains, comme Klaus Scherer, 
la considèrent comme un phénomène complexe impliquant 
des dimensions physiologiques, cognitives, et motrices, et 
intéressant à ce titre plusieurs disciplines, les « sciences affec-
tives » L’émotion est alors envisagée non comme un simple 
état du corps, mais comme un processus menant de l’évalua-
tion d’une situation à la sélection d’une réponse. ●

ERREUR CHEZ DESCARTES, 
VÉRITÉ CHEZ SPINOZA

Dans Le Sentiment même de soi (1999) et 
Spinoza avait raison (2003), A. Damasio pro-
longe sa démonstration en distinguant émo-
tion (réaction observable du corps à une situa-
tion) et sentiment (interprétation subjective de 
l’émotion et de sa cause). Tous les animaux, 
explique-t-il, peuvent éprouver une émotion 
(peur, agressivité, appétence), même de façon 
embryonnaire, mais seul l’être humain, et dans 
une moindre mesure les autres mammifères 
et les oiseaux, connaissent les sentiments, car 
eux seuls sont dotés des structures cérébrales 
permettant de localiser précisément les chan-
gements ressentis dans leur corps. Émotions 
et sentiments sont des produits de l’évolution 
contribuant à nos compétences vitales : non 
contents de nous aider à sélectionner les com-
portements les plus appropriés, ils permettent 
d’établir des relations durables de cause à 
effet, d’apprendre, d’anticiper une situation sur 
la base de l’expérience, donc de construire une 
temporalité, et de concevoir une représentation 
cohérente de notre environnement et de notre 
individualité. En d’autres termes, ils servent à 
poser les rudiments de la conscience, tout cela 
se trouvant facilité dans notre espèce par le 
développement du langage. Or, c’est dans la 
philosophie de Spinoza que A. Damasio trouve 
la préfiguration des découvertes neuroscienti-
fiques suggérant cette indissociabilité du corps 
et de la pensée. ● J.-F. M.

Émotions : le retour
Le livre renoue à sa manière avec des idées défendues un 
siècle plus tôt par William James (l’émotion résulte d’une 
réaction corporelle, et non l’inverse), avant que le sujet soit 
frappé d’interdit par le béhaviorisme et l’ensemble de la psy-
chologie scientifique, qui estimaient que l’émotion ne pou-
vait constituer un objet d’observation et d’expérimentation. 
Certes, A. Damasio n’est pas le premier de nos contempo-

Sculptures « A-maze-ing laughter » à Morton Park, Vancouver 
(Canada), par Yue Minjun, 2009.
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EDGAR MORIN
FAIRE DIALOGUER LES SAVOIRS

Recoller les morceaux épars des savoirs sur l’homme : tel est le défi relevé par 
Edgar Morin à la fin du 20e siècle, faisant de lui le penseur le plus ambitieux de ce 
début de 21e siècle.

Jean-François Dortier

1956, Les Stars, 1957). Les années 1960 sont consacrées à 
une « sociologie du présent » avec L’Esprit du temps (2 vol., 
1962 et 1975), La Rumeur d’Orléans (1969) et de nom-
breux articles sur la jeunesse, la chanson, la télévision, phé-
nomènes considérés jusque-là comme futiles par les socio-
logues (Sociologie, 1984). Avec La Métamorphose de Plozevet 
(1967), il signe une monographie exemplaire sur la trans-
formation d’une petite commune française au tournant 
des années 1960.
Il a aussi participé à la création de la revue Arguments qui 
sera, de 1956 à 1962, un lieu de bouillonnement intellec-
tuel. On y trouve déjà les thèmes développés plus tard : 
l’appel à la fondation d’une « politique de civilisation » – qui 
déborde la politique au sens étroit du terme –, mais aussi le 
fondement de la vie en société, la communication, l’amour, 
la sagesse, le bonheur. De l’écologie politique bien avant 
l’heure.
Tout cela aurait largement suffi à remplir une carrière. 
Mais E. Morin n’est pas homme à se laisser enfermer 
dans un champ. Dès L’Homme et la Mort (1951), il avait 
abordé quelques paradoxes de la condition humaine et 
de la connaissance : l’être humain refuse sa condition de 

L es sciences humaines vivent au temps des cher-
cheurs, et les penseurs ont quasiment disparu. Edgar 
Morin, né à Paris en 1921, est peut-être le dernier 

d’entre eux. Être chercheur, c’est être spécialiste d’un 
domaine, parfois très étroit. Grâce à cette hyperspécia-
lisation, nos connaissances se sont démultipliées, empi-
lées et diversifiées. Mais quid des grandes questions ? La 
nature humaine, le fonctionnement des sociétés ou la 
dynamique de l’histoire échappent à la recherche spé-
cialisée. Vouloir penser l’être humain et la dynamique des 
sociétés dans leur globalité exige une certaine ambition 
intellectuelle, une culture non confinée, mais aussi des 
outils adaptés à une telle entreprise. Penser la complexité : 
voilà l’objectif que poursuit E. Morin.

À la recherche de la méthode
Pour comprendre ce projet, remontons trente ans en 
arrière, en 1977. E. Morin a déjà derrière lui une carrière 
de chercheur bien remplie. Il a mené de front une acti-
vité de sociologue et d’intellectuel. Entré au CNRS au 
début des années 1950, il y défriche à sa manière le champ 
de la culture de masse (Le Cinéma ou l’Homme imaginaire, 
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mortel en inventant des 
mythes. Sa pensée est 
à la fois un formidable 
outil de connaissance et 
de mystification. Cette 
révolte contre sa condi-
tion d’animal mortel 
dénote une « inadaptation 
de l’homme à la nature, et 
une inadaptation de l’in-
dividu humain à sa propre 
espèce ».
Lors d’un séjour aux 
États-Unis, durant les 
années 1960, il découvre 
l’importance de la biologie, de l’éthologie animale, de la 
cybernétique et de la pensée systémique. C’est le début 
d’une renaissance intellectuelle (voir son journal, Le Vif 
du sujet). Morin décide alors de se consacrer entière-
ment au développement d’une « anthropologie fondamen-
tale ». Celle-ci se donnera pour mission de décloisonner 
les sciences humaines entre elles et de les faire dialoguer 
avec les sciences du vivant. En 1973, Le Paradigme perdu 
trace de nouvelles perspectives. Ce n’est que le prélude 
à son imposante œuvre en six volumes : La Méthode, qui 
l’occupera durant trente ans.
L’objectif de La Méthode est de réarticuler ce que la 
recherche spécialisée a séparé, mais pour autant ne prétend 
pas chercher une « pierre philosophale » destinée à résoudre 
tous les problèmes. À la différence du Discours de la méthode 
de Descartes, la démarche d’E. Morin récuse l’idée d’une 
vérité définitive qu’il serait possible d’atteindre, et d’une 
connaissance absolument rigoureuse à mettre en œuvre. 
L’idée d’inachèvement, d’incertitude, de relativité de la 
connaissance est même au cœur de sa pensée.
Il s’agit d’abord d’apprendre à dépasser les oppositions 
binaires nature/culture, individu/société, déterminisme/
liberté, sujet/objet. Apprendre à combiner les détermi-
nismes et le hasard, articuler entre elles les forces mul-
tiples qui président à toute réalité humaine. Pour cela, 
E.  Morin a mis au point quelques principes inspirés 
par la démarche systémique et de l’auto-organisation : 
principe de récursivité, principe dialogique, principe 
hologrammique.
De là découle une vision du monde social où ordre et 
désordre se mêlent, où les actions individuelles et les évé-
nements sont à la fois produits et producteurs, où les phé-

nomènes d’émergence et 
de bifurcation viennent 
briser les régularités. En 
même temps qu’il éla-
bore ce programme, 
E. Morin s’attache à cla-
rifier quelques problèmes 
contemporains : Pour sortir 
du 20e siècle (1981), De la 
nature de l’URSS (1983), 
Penser l’Europe (1987).
Trente ans après avoir lan-
cé son grand programme, 
Morin reste isolé. Le 
projet de La Méthode a 

suscité deux types de réactions. Chez certains, c’est un 
élan de bienveillante sympathie, mais peu suivi d’effet, 
le cadre universitaire laissant peu de place au généraliste. 
Chez d’autres, c’est la distance hautaine : E.  Morin est 
perçu comme un brasseur d’idées, un aimable touche-
à-tout. À l’heure où les sciences humaines croulent sous 
leur propre poids de théories, données, analyses, à l’heure 
où l’on consacre la complexité comme « science du 21e 
siècle », E. Morin est-il le dernier des penseurs ancienne 
manière ? À moins qu’il ne soit le premier d’une ère 
nouvelle…

Intégrer l’observateur dans l’observation
La réflexivité est devenue le nec plus ultra de la recherche 
en sciences humaines. Le chercheur doit révéler ses 
conditions de production, ses présupposés, apprendre à 
scruter ses propres conditionnements intellectuels. Voi-
là bien longtemps qu’E. Morin avait fait de ce principe 
d’autoanalyse l’un des piliers de sa méthode de pensée.
Dès Autocritique (1959), il se livre à une analyse de son 
engagement pour le communisme, puis de ses désillu-
sions. Et au lieu de tout expliquer par l’emprise de l’idéo-
logie communiste, il cherche à décortiquer les ressorts 
individuels de l’illusion, comment, par exemple, une pen-
sée hypercritique peut produire les pires aveuglements ; 
comment les idées sont à la fois source de toutes nos 
connaissances et font écran à une part de réel. Il reprend 
le thème dans Pour sortir du 20e siècle (1981).
Dans ses journaux (Le Vif du sujet, 1969, Journal de Cali-
fornie, 1970, Journal d’un livre, 1981), E. Morin se met en 
scène sans fard pour raconter dans quelles conditions il 
écrit, étudie et produit ses idées. ●

Ja
ffa

rA
liA

fz
al

/i
St

oc
k



C
e 

do
cu

m
en

t e
st

 la
 p

ro
pr

ié
té

 e
xc

lu
si

ve
 d

e 
M

at
hi

eu
 C

O
N

A
N

 (
m

at
hi

eu
co

na
n@

gm
ai

l.c
om

) 
- 

07
-0

8-
20

18

SCIENCES HUMAINES ❘ HORS-SÉRIE ❘ LES 100 PENSEURS DES SCIENCES HUMAINES ❘ AVRIL ❘ MAI 2018
162 

STEVEN PINKER
LE LANGAGE EST UN INSTINCT

Selon Steven Pinker, la compétence langagière ne peut être qu’un 
héritage génétique qui a profondément modifié les cultures humaines.

Jacques François

Fodor, voit dans le langage une compé-
tence autonome. L’intelligence linguis-
tique, c’est-à-dire l’aptitude à mettre en 
mots les concepts de choses, de personnes, 
de qualités (par des noms, des adjectifs et 
des adverbes) et à mettre en phrases les 

concepts de relations (par des verbes, des conjonc-
tions et d’autres mots grammaticaux), différerait de 
l’intelligence générale.
Le développement des techniques d’imagerie céré-
brale à partir de la fin des années 1980 a renouvelé 
la question des « centres du langage » dans le cer-
veau, mise en évidence à la fin du 19e siècle et lais-
sée en friche pendant l’époque du béhaviorisme. 
Simultanément, la question connexe de la place de 
la sélection naturelle dans l’émergence du langage 
est revenue au premier plan, et S. Pinker a joué 
un rôle essentiel dans ce débat. Dans un article (1) 
de 1990, en effet, S. Pinker et Paul Bloom font le 
procès des spéculations des anthropologues, psy-
chologues ou biologistes sur l’origine du langage 
dans l’ignorance des acquis de la théorie de la 
grammaire générative fondée par N. Chomsky. Au 
début du 21e siècle, N. Chomsky défend, en col-
laboration avec des biologistes, une thèse « biolin-
guistique », impliquant un lien direct entre la com-
pétence grammaticale et la physiologie du cerveau 
humain. Il imagine qu’une mutation génétique a 
permis à un seul humain de vivre une révolution 

S teven Pinker, canadien d’ori-
gine et professeur de psychologie 
cognitive à l’université de Harvard, 

est un personnage aux multiples facettes : 
auteur prolifique, respecté dans le monde 
de la recherche en sciences cognitives, il 
est tout autant apprécié du grand public, en Amé-
rique comme en France. Trois de ses principaux 
ouvrages sont traduits en français, Comment fonc-
tionne l’esprit (2000), Comprendre la nature humaine 
(2005) et L’Instinct du langage (2008). Pinker n’est 
pas un linguiste spécialisé, mais il est résolument 
intervenu dans les débats qui ont agité les sciences 
du langage depuis la fin des années 1980 sur les 
rapports entre les langues, l’esprit humain et la 
théorie de la grammaire universelle de Noam 
Chomsky et ses collaborateurs. L’œuvre de Pinker 
suit un fil d’Ariane : l’idée de l’universalité de l’es-
prit humain, ancrée dans des processus mentaux 
partagés par l’ensemble de l’humanité et manifes-
tée par les traits communs à l’ensemble des langues 
du monde, actuelles et anciennes, en dépit de leur 
diversité.

Une faculté à part
Dans L’Instinct du langage (1994), Pinker, convain-
cu par l’argumentation innéiste (ou nativiste) 
de Chomsky et par la « modularité de l’esprit » 
défendue par le psychologue et philosophe Jerry 
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cognitive qui lui a conféré un tel ascendant sur 
ses congénères que cette nouvelle configuration 
de l’esprit a progressivement diffusé dans le patri-
moine génétique de l’ensemble de l’humanité. La 
révolution en question tient, selon N. Chomsky, 
à la capacité nouvelle de relier grammaticalement 
des bribes d’informations auparavant isolées : la 
pensée et le langage deviennent « récursifs », par 
exemple pour les représentations de lieux, comme 
[l’entrée [de l’immeuble [de gauche]]] ou pour 
celles de situations, comme [je sais [que tu vas 
croire [que je te mens]]] et ce repérage de rela-
tions entre des choses, des personnes, des lieux, 
des temps et des événements semble réservée non 
seulement au langage, mais aussi à la cognition 
humaine. Bien qu’il partage avec N. Chomsky la 
thèse d’une capacité de langage innée, S. Pinker 
intervient dans ce débat pour mettre en doute 
notamment l’idée d’une correspondance parfaite 
entre les sons et les significations : dès lors que les 
organes de la parole doivent également permettre 
deux autres fonctions vitales, la déglutition et la 
respiration, le partage de ces trois fonctions résulte 
inévitablement d’un « bricolage évolutionnaire » 
(François Jacob), et la perfection ne peut résider 
que dans la viabilité de ce partage.

Le langage comme « niche 
cognitive »

Dès la fin du 19e siècle, il y eut des biologistes 
pour attribuer certains aspects de l’évolution à 

des facteurs qui ne devaient rien ni à Darwin ni à 
Lamarck : c’était « l’effet Baldwin ». La théorie de la 
construction de niches, qui en a découlé un siècle 
plus tard, considère que l’héritage génétique résul-
tant de la sélection naturelle a été complété par un 
héritage écologique. Cette théorie stipule que les 
organismes ne sont pas seulement soumis à leur 
environnement, mais qu’ils le modifient et inter-
viennent ainsi dans leur propre évolution. Parmi 
les facteurs susceptibles de façonner l’héritage 
écologique de l’espèce humaine, le langage est 
considéré comme essentiel, car un groupe humain 
disposant d’un langage avancé, permettant un 
échange efficace sur l’espace, le temps, les causes 
et les buts, a une capacité de survie supérieure à 
un groupe qui en est privé. S. Pinker soutient cette 
thèse, développée notamment par le bioanthro-
pologue Terrence Deacon (2), en mettant l’accent 
sur la flexibilité de l’esprit humain, qui se reflète 
dans l’aptitude des premiers hommes à peupler un 
vaste éventail d’habitats. Par sa capacité d’abstrac-
tion, l’espèce humaine a appris à contourner les 
défenses développées par les plantes et les animaux 
en repérant et en mémorisant progressivement 
une vaste panoplie de causes et d’effets. S. Pinker 
y voit un « parcours du survivant » qui implique « des 
théories intuitives sur différents domaines du monde, tels 
que objets, forces, parcours, lieux, manières, états, subs-
tances, essences biochimiques cachées et autres croyances 
et désirs des individus (3) ». C’est l’aptitude de l’esprit 
humain à penser et à mettre en phrases l’expertise 
du groupe qui a inscrit des comportements salu-
taires dans son patrimoine génétique commun. Par 
ses thèses retentissantes sur la faculté de langage 
comme sur la nature humaine, S. Pinker se révèle 
un agitateur d’idées exceptionnel qui contri-
bue assidûment au renouvellement des sciences 
cognitives. ●

(1) Steven Pinker et Paul Bloom, « Natural language 
and natural selection », Brain and Behavioral Sciences, 
vol. XIII, n° 4, 1990. vol., Gallimard, 1976, ont favorisé 
cette représentation.
(2) Terrence Deacon, The Symbolic Species. The coevolu-
tion of language and the brain, Norton, 1997.
(3) Steven Pinker, « Language as an adaptation to the 
cognitive niche », in Morten Christiansen et Simon Kirby 
(dir.), Language Evolution, Oxford University Press, 2003.
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JEROME S. BRUNER        
(1915-2016) 

COMMENT PENSENT LES ENFANTS 

Pionnier des sciences cognitives, Jerome S. Bruner a développé une approche qui 
prend en compte les cadres culturels et interactifs de la pensée et de l’éducation.  

Martine Fournier 

Il étudie aussi la manière dont nous catégorisons le monde et 
met en évidence les stratégies mentales que chacun utilise pour 
résoudre un problème. C’est en s’intéressant à ce qui se passe 
dans la tête des individus que J.  Bruner devient, aux États-Unis, 
l’un des promoteurs de la psychologie cognitive.
Professeur à Harvard dans ses débuts, puis directeur de recherche 
à la New York University, J. Bruner n’a eu de cesse, tout au 
long de sa carrière, d’appliquer à l’éducation ses recherches en 
psychologie. À partir des années 1980, il plaide pour une  psy-
chologie, cognitive certes, mais plus « culturelle». En effet, pour 
lui, l’éducation ne peut se réduire à un processus de traitement 
de l’information. Elle doit aussi prendre en compte tout ce qui 
permet à l’enfant (et à l’adulte) de donner un sens au monde 
qui l’entoure. ●

En 1947, au cours d’une expérience restée célèbre, les 
psychologues Jerome Bruner  et Cecile C. Goodman 
constatent que les enfants ont tendance à surévaluer 

la taille d’une pièce par rapport à un disque de carton de la 
même surface. Une série vérifications les conduit à formuler 
la théorie du new look perceptif, selon laquelle l’individu est 
un observateur actif qui explore le monde et lui attribue un 
sens en fonction de ses attentes et de ses cadres de références. 
Une évidence aujourd’hui ? Certes, mais dans les années 1950, 
et particulièrement aux États-Unis, le béhaviorisme règne en 
maître et les psychologues de ce courant ne s’intéressent qu’aux 
comportements observables. J. Bruner, de son côté, poursuit 
ses recherches : il montre que la perception dépend de l’expé-
rience antérieure de chacun, de ses émotions et motivations. 

APPRENDRE ENSEMBLE, UNE NÉCESSITÉ     

J. Bruner s’intéresse à la relation entre le fonctionnement cognitif humain et son contexte historique, institu-
tionnel et social. Il est attentif à la façon dont les personnes pensent ensemble dans un but précis. Ainsi, c’est 
par des actions et interactions permanentes que l’enfant apprend à communiquer et à s’initier à la vie sociale. 
J. Bruner a ouvert une direction de recherche en éducation qui met au centre de la préoccupation pédago-
gique « l’intersubjectivité » en tant que transparence des attentes mutuelles. Créer une relation de confiance 
entre les personnes qui communiquent est nécessaire. Il s’agit de mieux comprendre, non seulement les 
savoirs et compétences scolaires, mais également les outils de pensée. Un fondement de l’orientation cultu-
relle de la psychologie cognitive réside dans la mise en évidence de l’aptitude à agir et à coopérer. C’est bien 
ce changement de paradigme qui est à même d’éclairer la refondation de l’école. ● Britt Marie Barth
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1975-2006 ❘ APRÈS LA MODERNITÉ

ZYGMUNT BAUMAN         
(1925-2017) 

LA SOCIÉTÉ À L’ÉTAT LIQUIDE 

Individualistes, concurrentielles, précaires, dominées par l’esthétique de la consom
mation, les sociétés modernes n’auraientelles pas perdu toute consistance ?  

Simon Tabet

lectivement les structures de l’organisation commune ; à l’in-
verse, la société liquide désigne notre société de consommation 
fragmentée dont l’unique référence est l’individu. Alors que 
la société de producteurs assignait à ses membres des statuts 
prédéfinis selon l’échelon occupé dans la chaîne de produc-
tion, la société de consommateurs intègre les siens par l’acte 
de consommer, c’est-à-dire qu’elle ne conçoit le statut social, 
l’identité ou la réussite qu’en termes de choix individuel. Le 
modèle de « l’éthique du travail », véhiculant le respect mutuel 
d’un cadre social normé, est alors remplacé par celui de « l’es-
thétique de consommation », qui ne fournit aucun cadre référentiel 
contraignant au sein duquel les individus puissent former un 
« corps social ». Renversant le concept de panoptique de Michel 
Foucault, Z. Bauman montre par exemple la décentralisation 
contemporaine des formes de contrôle social, à travers la force 
de séduction de la consommation, qui s’adresse à chacun de 
manière diffuse, et non plus la contrainte du pouvoir étatique, 
qui agissait de manière coercitive et uniforme. Se retrouvent 
donc exclus de la société, non pas ceux qui s’opposent au cadre 
référentiel dominant de la société, mais bien ceux qui ne le 
pratiquent pas : soit vous consommez et vous êtes socialement 
intégré, soit vous ne consommez pas et vous êtes exclu, inutile, 
un rebut de la société. ●

Sociologue né en Pologne communiste, Z. Bauman 
est d’abord un critique du totalitarisme. Mais, installé en 
Angleterre, il se penche ensuite sur les sociétés libérales 

contemporaines, qu’il qualifiera successivement de « postmo-
dernes » puis de « liquides ». Portées après 1989 par un « vent de 
liberté » et avec l’entrée dans l’ère de la consommation, les socié-
tés postmodernes ont en effet modifié l’équilibre entre sécurité 
et liberté propre à la modernité. C’est désormais la liberté qui 
colonise l’univers des individus, au détriment de « filets de sécu-
rité » communs. Avec l’effritement de structures comme l’usine 
de masse, l’armée et la tradition religieuse, les individus post-
modernes ont à construire eux-mêmes leur identité sociale et 
culturelle. L’État n’est plus jardinier mais simple « garde-chasse », 
avec pour unique but d’assurer l’ordre dans un jeu social où 
chacun est livré à lui-même. Ce renversement conduit à une 
sombre conclusion : dans la modernité comme dans la post-
modernité, l’organisation sociale ne peut garantir un équilibre 
liberté/sécurité satisfaisant, pourtant nécessaire à toute véritable 
autonomie.

La modernité liquide
Z. Bauman inaugure en 1998 sa métaphore de la « modernité 
liquide » (concept qu’il préfère désormais à celui de postmo-
dernité), qu’il décline dans une longue série d’ouvrages. Work, 
Consumerism and the New Poor (1998) constitue une clé de 
compréhension fondatrice pour aborder celle-ci. La socié-
té liquide y est définie en miroir de la « société solide » : cette 
dernière décrit une société de production visant à créer col-

•   La Vie li quide, Z. Bauman, Le Rouergue/Chambon, 2006. 
•   S’acheter une vie, Z. Bauman, Chambon, 2008.  

➝ À LIRE : 
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SASKIA SASSEN
VILLES GLOBALES, FIN DES ÉTATS ?

Au lieu de pays, de nations et de territoires, selon Saskia Sassen, on ne verra 
bientôt plus que des métropoles, lieux d’un pouvoir mondialisé.

Xavier de la Vega

dans un lointain pays. Selon S. Sassen, l’essor de l’âge global 
se nourrit ainsi de ce qu’elle appelle la « dénationalisation » de 
certaines fonctions des États.
Analyser de tels processus oblige, selon S. Sassen, à forger 
une nouvelle sociologie, tournant définitivement le dos au 
nationalisme implicite de la discipline. C’est tout l’enjeu de 
La Globalisation. Une sociologie. Dans son ouvrage essentiel-
lement programmatique, elle présente des pistes pour appli-
quer l’analyse sociologique à cet objet apparemment aussi 
insaisissable que la mondialisation. Plutôt que s’épuiser à 
décrire les flux ou les mobilités, l’auteur s’attache à iden-
tifier les sites, les contextes, les lieux de la mondialisation. 
Car, pour elle, le global n’est suspendu ni dans les couloirs 
aériens ni dans les autoroutes de l’information, mais s’ar-
rime toujours au local. Celui des villes globales, par exemple, 
centres névralgiques de la finance et de la production glo-
balisée, mais aussi nouvelles arènes du conflit social entre les 
élites et les catégories subordonnées de la mondialisation. S. 
Sassen esquisse une analyse de la formation de ces nouvelles 
classes globales, administrateurs publics et privés des flux 
économiques planétaires ou immigrés tissant leurs réseaux 
transnationaux sans quitter leur quartier. ●

L a sociologue et économiste Saskia Sassen s’est fait 
connaître comme grande spécialiste des « villes glo-
bales », ces capitales économiques qui gouvernent la 

circulation mondiale des marchandises et des capitaux (La 
Ville globale, Descartes et Cie, 1996). Pour la sociologue, 
le capitalisme contemporain a concentré ses activités de 
régulation dans un petit nombre de grandes métropoles, 
spécialisées chacune dans un type d’activité et organisées 
en réseaux. Elles concentrent des services aux entreprises 
(finance, management, comptabilité, publicité, design, etc.) 
assurés par de grandes firmes multinationales.
Or, ce processus illustre le fait que nous vivons aujourd’hui 
une mutation de même ampleur que celle qui a présidé à 
la construction des États modernes. Plus qu’une mutation, 
il faudrait d’ailleurs parler de réorganisation ou, mieux, 
de réagencement. Car l’histoire a horreur du vide. Loin 
de constituer une nouveauté radicale, les États nationaux 
mettaient en œuvre des institutions héritées du Moyen Âge 
comme la souveraineté. De même, la mondialisation ne 
naît pas de l’affaiblissement, et encore moins de la ruine, 
des États nationaux, mais s’appuie au contraire sur leurs 
administrations pour se construire. La globalisation ne fait 
au fond que réorganiser des fonctionnalités existantes pour 
les faire opérer dans une logique globale. C’est ainsi que les 
ministères des Finances et les banques centrales veillent au 
bon fonctionnement du marché global du capital, ou encore 
que des tribunaux nationaux sont parfois saisis pour intenter 
un procès contre les agissements d’une firme multinationale 

•   Critique de l’État, Saskia Sassen Demopolis, 2009, 474 p., 26 €.
•   La Globalisation. Une sociologie, Saskia Sassen, Gallimard, 2009, 341 p., 

23 €.

➝ À LIRE :
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25 ❑  Les défis des sciences humaines
50 ❑ Tiers-monde : la fin des mythes
57 ❑  Où va le commerce mondial ?
62 ❑ L’esprit redécouvert
67 ❑  Nouveaux regards sur la science
71 ❑  Comment nous voyons le monde
80 ❑  Les sciences humaines sont-elles des 

sciences ?
82 ❑ La lecture
83 ❑ Du signe au sens
84 ❑ Médiations et négociations
85 ❑  Nouveaux modèles féminins
86 ❑ La liberté
87 ❑ L’émergence de la pensée
88 ❑  Anatomie de la vie quotidienne
89 ❑ Violence : état des lieux
90 ❑ L’imaginaire contemporain
91 ❑ L’individu en quête de soi
92 ❑  Les ressorts de la motivation
93 ❑ Échange et lien social
94 ❑ La vie des groupes
95 ❑  Aux frontières de la conscience
96 ❑ Le destin des immigrés
97 ❑  Rêves, fantasmes, hallucinations
98 ❑ Apprendre
99 ❑  Normes, interdits, déviances
100 ❑  Les sciences humaines
101 ❑ La parenté en question
102 ❑ Les récits de vie
103 ❑ L’altruisme
104 ❑ Un monde de réseaux
106 ❑ Les sagesses actuelles
107 ❑  Souvenirs et mémoire
108 ❑  Homme/animal : des frontières incertaines
109 ❑   Les logiques de l’écriture
110 ❑  Cultures
111 ❑  L’école en mutation
112 ❑  Les hommes en question
113 ❑  Freud et la psychanalyse aujourd’hui
114 ❑  Travail, mode d’emploi
115 ❑  Les nouvelles frontières du droit
116 ❑  L’intelligence : une ou multiple ?
117 ❑  Autorité : de la hiérarchie à la négociation
118 ❑  La pensée orientale
119 ❑  La nature humaine
120 ❑  L’enfant
121 ❑  Quels savoirs enseigner ?
122 ❑  Le changement personnel
123 ❑  Criminalité
124 ❑  Société du risque
125 ❑  Organisations
126 ❑  Les premiers hommes
127 ❑  Le monde des jeunes
128 ❑  Les représentations mentales
129 ❑  La fabrique de l’information
130 ❑  La sexualité aujourd’hui
132 ❑  Le souci du corps
133 ❑  Les métamorphoses de l’état
134 ❑  La littérature, une science humaine ?
135 ❑  Manger, une pratique culturelle
136 ❑  Les nouveaux visages des inégalités
137 ❑  Les savoirs invisibles
138 ❑  Les troubles du moi
139 ❑  Les mondes professionnels
140 ❑  Les nouvelles frontières de la vie privée
141 ❑  La force des passions
142 ❑  L’éducation, un objet de recherches
143 ❑  Cultures et civilisations
144 ❑  Les mouvements sociaux
145 ❑  Voyages, migration, mobilité
146 ❑  Hommes, femmes. Quelles différences ?
147 ❑  Où en est la psychiatrie ?
148 ❑ Contes et récits
149 ❑   Les nouveaux visages de la croyance
150 ❑  Amitié, affinité, empathie…
151  ❑  Aux origines des civilisations
152 ❑  À quoi sert le jeu  ?
153 ❑  L’école en débat

155 ❑  Où en est la psychanalyse  ?
156 ❑  Où va la famille  ?
157 ❑  Qui sont les travailleurs du savoir  ?
158 ❑  Les nouvelles formes de la 

domination au travail
159 ❑  Pourquoi parle-t-on  ?  

L’oralité redécouverte
160 ❑  Dieu ressuscité
161S  ❑ Enquêtes sur la lecture
163 ❑  La sexualité est-elle libérée ?
165 ❑  Où est passée la société ?
166 ❑  De Darwin à l’inconscient cognitif
167S  ❑  La pensée éclatée
169 ❑  L’intelligence collective
170 ❑  Qui a peur de la culture de masse ?
172 ❑  La lutte pour la reconnaissance
173 ❑  Art rupestre
174 ❑  Qu’est-ce que l’amour ?
175S ❑  Agir par soi-même
176 ❑  Comment devient-on délinquant ?
177 ❑  Le souci des autres
178S  ❑  La guerre des idées
179 ❑  Travail. Je t’aime, je te hais !
180 ❑  10 questions sur la mondialisation
181 ❑  Le nouveau pouvoir des institutions
182 ❑  Conflits ordinaires
183 ❑  Imitation
184 ❑  Les lois du bonheur
185 ❑  Des Mings aux Aztèques
186 ❑  Que vaut l’école en France ?
187 ❑  D’où vient la morale ?
188 ❑  Faut-il réinventer le couple ?
189S ❑  Géographie des idées.
190 ❑  Au-delà du QI
191 ❑  Inégalités : le retour des riches
192 ❑  Enseigner : L’invention au quotidien
194 ❑  Les animaux et nous.
195 ❑  Le corps sous contrôle
196 ❑  Nos péchés capitaux
197 ❑  Les rouages de la manipulation
198 ❑  Les neurones expliquent-ils tout ?
199 ❑  Psychologie de la crise.
200S ❑  Pensées pour demain
201 ❑  Les troubles de la mémoire
202 ❑  Pauvreté. Comment faire face ?
203 ❑  École. Guide de survie.
204 ❑  Démocratie. Crise ou renouveau ?
205S ❑  Changer sa vie
206 ❑  Repenser le développement
207 ❑  La nouvelle science des rêves
208S ❑  L’enfant violent.  

De quoi parle-t-on vraiment ?
209 ❑  L’art de convaincre.
210 ❑  Le travail en quête de sens.
211S ❑  Le clash des idées : 1989 à 2009
212 ❑  De l’enfant sauvage à l’autisme.
213 ❑  L’énigme de la soumission
214 ❑  L’ère du post-féminisme
215 ❑  L’analogie moteur de la pensée
216S ❑  Les épreuves de la vie
217 ❑  Les secrets de la séduction
218 ❑  La littérature : fenêtre sur le monde.
219S ❑  À quoi pensent les enfants ?
220 ❑  L’autonomie, nouvelle utopie ?
222S ❑  20 ans d’idées, le basculement
223 ❑  Le retour de la solidarité
224 ❑  La course à la distinction
225 ❑  Sommes-nous rationnels ?
226S ❑  Le monde des ados
227 ❑  Conflits au travail
228 ❑  L’état, une entreprise comme une 

autre ?
229S ❑  Nos vies numériques
230S ❑  Pourquoi apprendre ?
231 ❑  Tous accros ?
232 ❑  Comment être parent aujourd’hui ?
233S ❑  Et si on repensait TOUT ?
234 ❑  Inventer sa vie

235 ❑  Les identités sexuelles
236 ❑  Dans la tête de l’électeur.
237S ❑ Qui sont les Français ?
238 ❑  Comment naissent les idées 

nouvelles ?
239 ❑ Peut-on ralentir le temps ?
240S ❑ L’imaginaire du voyage
241S ❑  L’intelligence. Peut-on augmenter nos 

capacités ?
242 ❑ Le travail. Du bonheur à l’enfer
243 ❑ L’autorité. Les nouvelles règles du jeu
244S ❑ 2012-2013. Les idées en mouvement
245 ❑ Vivre en temps de crise
246 ❑ Le langage en 12 questions
247S ❑  Violence Les paradoxes d’un monde 

pacifié
248 ❑ Comment pensons-nous ? 
249 ❑  La fin de l’homme ?  

Quand les migrants changent le monde
250 ❑  Faut-il se fier à ses intuitions ?
251 ❑  L’ère culinaire 15 questions sur 

l’alimentation
252S ❑  Générations numériques des enfants 

mutants ?
253 ❑  Écrire Du roman au SMS
254 ❑ Reprendre sa vie en main
255S ❑  La bibliothèque des idées 

d’aujourd’hui
256 ❑ L’Individu Secrets de fabrication
257 ❑ Apprendre par soi-même
258 ❑ Le climat fait-il l’histoire ? 
259S ❑ Psychologie de l’enfant État des lieux
260 ❑ Peut-on vivre sans croyances ?
261 ❑ Devenir garçon, devenir fille
262 ❑ 15 questions sur nos origines 
263 ❑ Éduquer au 21e siècle
264 ❑ Les clés de la mémoire
265 ❑ L’art de négocier
266 ❑  Les grandes questions de notre temps
267 ❑ Inégalités
268 ❑ La motivation
269 ❑ Vieillir, pour ou contre ?
270S ❑ La philosophie aujourd’hui
271 ❑ La confiance Un lien fondamental
272 ❑ Le sport, une philosophie ? 
273 ❑ Les pouvoirs de l’imaginaire
274 ❑ L’enfant et le langage
275 ❑ Liberté Jusqu’où sommes-nous libres ?
276 ❑  Aimer au 21e siècle
277S ❑ 25 ans Numéro anniversaire
278 ❑ Les lois de la réputation
279 ❑ Violence 15 questions pour comprendre
280 ❑  Passions quand la passion nous embarque
281S ❑ Nature culture la fin des frontières ?
282 ❑ Apprendre à coopérer
283 ❑ Les nouvelles psychothérapies
284 ❑ Le sexe en 69 questions
285S ❑ Qu’est-ce qu’une bonne école ?
286 ❑  Comment allons-nous travailler 

demain ?
287 ❑ La manipulation
288S ❑ Et si on changeait tout ?
289 ❑ Les nouveaux visages de la précarité
290 ❑ La mondialisation en questions
291S ❑ Les troubles de l’enfant
292 ❑ Qu’est-ce que le racisme ?
293 ❑ L’empathie
294 ❑ Nos vies intérieures
295 ❑ Les grands mythes de l’histoire de France
296S ❑ Comment apprend-on ?
297 ❑ La société française
298 ❑ Psychologie de l’attention
299 ❑ Les livres de l’année
300S ❑ Comment va le monde ?
301 ❑ Jusqu’où féminiser la langue française ?
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Prix unitaire hors frais de port
      non abonnés abonnés 
1 ❑ La guerre des origines à nos jours  12,00 €  7,20 €
2 ❑ La nouvelle histoire des empires  8,50 €  4,50 €
4 ❑ La grande histoire de l’Islam  8,50 €  4,50 €
5 ❑ Les monothéismes   8,50 €  4,50 €
6 ❑ La grande histoire du christianisme  8,50 €  4,50 €

1 ❑  L’origine des cultures
2 ❑ La moralisation du monde 
3 ❑  Les nouvelles psychologies
4 ❑ France 2006
5 ❑  L’origine des religions 
6 ❑  Peut-on changer la société ?
7 ❑  Psychologie
9 ❑ L’origine des sociétés
11 ❑  Entre image et écriture
12 ❑ Malaise au travail
13 ❑ Paroles d’historiens
14 ❑  Idéologies
15 ❑ Les psychothérapies
16 ❑  Les ressorts invisibles  

de l’économie
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8 ❑ Comprendre Claude Lévi-Strauss 8,50 €  4,50 €
9 ❑ Les grands philosophes 8,50 €  4,50 €
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12  ❑ Une autre histoire des religions 8,50 €  4,50 €
13 ❑ À quoi pensent les philosophes ? 8,50 € 4,50 €
14 ❑ À la découverte du cerveau 8,50 € 4,50 €
15 ❑ L’œuvre de Pierre Bourdieu 8,50 € 4,50 €
16 ❑ La philosophie en quatre questions 9,80 € 4,50 €
17 ❑ De la pensée en Amérique 8,50 € 4,50 €

18 ❑ Edgar Morin 8,50 € 4,50 €
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24 ❑  La dynamique des savoirs
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28 ❑  Le changement
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es  ❑  La Bibliothèque idéale des sciences humaines 416 p 14,70 €
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 ❑  La science en question(s) Les entretiens d’Auxerre  304 p 22,30 €
 ❑  Les Penseurs de la société                                           160 p 10,20 €
 ❑  Les Sciences humaines. Panorama des connaissances 480 p 25,40 €
 ❑  Les Grands penseurs des sciences humaines 224 p 12,70 €
 ❑  Les Grands mythes Nouveauté 176 p 12,70 €
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 ❑  Familles, permanence et métamorphoses                336 p 23,40 €
 ❑ Identités, l’individu, le groupe, la société Nlle édition   352 p 25,40 €
 ❑ L’Individu contemporain, regards sociologiques 256 p 25,40 €
 ❑  L’Intelligence de l’enfant, l’empreinte du social      304 p 22,30 €
 ❑ La Religion, unité et diversité                                        368 p 25,40 €
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 ❑ La Santé, un enjeu de société                                       352 p 25,40 €
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 ❑ La parenté en question(s)                                            236 p  12,70 €
 ❑ La reconnaissance                                                          128 p  10,20 €
 ❑  Le sexe d’hier à aujourd’hui                                      248 p 16,00 €
 ❑  La révolution végétarienne                                      160 p 12,00 €
 ❑  Au cœur des autres                                                      160 p 12,00 €
 ❑  Quotidien heureux d’un père et de son bébé  144 p 12,00 €
 ❑  L’école française de socioanthropologie            304 p 19,00 €
 ❑  L’Amour                                                        320 p 22,00 €
 ❑  La Famille aujourd’hui Nouveauté                                      200 p 12,70 €
 ❑ Les Solidarités Les entretiens d’Auxerre Nouveauté  288 p 23,00 €
 ❑ Travail, guide de survie Nouveauté  208 p 17,00 €

COMMUNICATION/INFORMATION/ORGANISATIONS
 ❑ La Communication. État des savoirs Nlle éd.             386 p 25,40 €
 ❑  Les Organisations. État des savoirs Nlle édition        464 p 25,40 €
 ❑ Le Management. Fondements et renouvellements  360 p 25,40 €
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es   ❑ La Société numérique en question(s)                      128 p 10,20 €

 ❑ L’Entreprise                                                  344 p    22,00 €
 ❑ Mensonges et vérités. Les entretiens d’Auxerre  288 p 23,00 €

HISTOIRE/ÉCONOMIE/GÉOPOLITIQUE
 ❑ L’Économie repensée                                                     400 p 23,40 €

 P
et

ite
    bibliothèqu
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ai
n
es   ❑  Géopolitique de l’alimentation (Édition 2012)        128 p 10,20 €

 ❑ Histoire Globale. Un autre regard sur le monde      288 p 25,40 €
 ❑ Une histoire du monde Global                               352 p 25,40 €
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es   ❑  La Mondialisation. Émergences et fragmentations   168 p 10,20 €

 ❑ La Planète disneylandisée.  Pour un tourisme responsable 312 p 15,00 €
 ❑  Le Pouvoir. Concepts, Lieux, Dynamiques Nouveauté 352 p 25,40 €
 ❑ L’Argent. Les entretiens d’Auxerre                                  256 p 22,30 €
 ❑ Se Nourrir. Les entretiens d’Auxerre                 288 p 22,30 €
 ❑ Le Peuple existe-t-il ? Les entretiens d’Auxerre          288 p 22,30 €
 ❑  La Démocratie                                              352 p 25,40 €
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e Sciences  Hum
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es   ❑  Paix et guerres au xxie siècle                                  160 p 10,20 €
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 ❑  La cinquième république                                         416 p 19,00 €
 ❑  La guerre, des origines à nos jours                         272 p 19,00 €
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es   ❑  Le dictionnaire du développement durable        504 p 18,50 €

 ❑  L’Avenir. Les entretiens d’Auxerre                           280 p 23,00 €
 ❑  L’Aventure occidentale Nouveauté                   160 p 15,00 €
 ❑  Le Dictionnaire encyclopédique du développement  

durable  Nouveauté                   720 p 19,50 €
 ❑  Les Grandes idées politiques Nouveauté                   176 p 12,70 €
 ❑  Nations et nationalisme Nouveauté                   288 p 17,00 €

ÉDUCATION ET FORMATION
 ❑ Éduquer et Former. Nouveauté                              496 p 25,40 €
 ❑  Nos Enfants. Les Entretiens d’Auxerre                  296 p 22,30 €
 ❑ Une Histoire de l’éducation et de la formation     288 p 22,30 €
 ❑  Lire et Écrire                                                                   336 p 22,30 €
 ❑ Les Mutations de l’école                                            288 p 22,30 €
 ❑ À la découverte de la lecture                                192 p  15,20 €
 ❑ Le Guide du jeune enseignant Nlle édition 312 p 17,50 €
 ❑ Apprendre Pourquoi ? comment ? 160 p 10,20 €
 ❑ Journal intime d’un collège 256 p 17,00 €
 ❑ L’Art d’éduquer ses enfants Nouveauté 336 p 22,00 €
 ❑ Les Grands penseurs de l’éducation Nouveauté 160 p 12,70 €

PHILOSOPHIE/PSYCHOLOGIE/SCIENCES COGNITIVES
 ❑  Le Cerveau et la Pensée Nlle édition 480 p 25,40 €
 ❑ Comment Homo est devenu sapiens 320 p 25,40 €
 ❑ L’Homme, cet étrange animal  408 p  15,00 €
 ❑ Les Humains mode d’emploi                          256 p 15,20 €
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es   ❑ L’Intelligence de l’enfant 256 p  12,70 €
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 ❑  Philosophies de notre temps 376 p  23,40 €
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 ❑ La morale                                                                      400 p  25,40 €
 ❑ La fabrique des folies                                              360 p  16,00 €
 ❑ Pensées rebelles. Foucault, Derrida, Deleuze      192 p  10,20 €
 ❑ Jung et les archétypes                                            456 p  19,00 €
 ❑ Masculin - Féminin - Pluriel                                  288 p  19,00 €
 ❑ Les clés du langage. Nature, Origine, Apprentissage 128 p  10,20 €
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es   ❑ L’enfant et le monde 128 p 10,20 €

  ❑ Le changement personnel  288 p  19,00 €
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 ❑ Troubles mentaux et psychothérapies 256 p 13,00 €
 ❑ Foucault Nouveauté 176 p 10,20 €
 ❑ La Motivation Nouveauté 128 p 10,20 €
 ❑ La Psychologie aujourd’hui Nouveauté 192 p 12,70 €
 ❑ La Philosophie, un art de vivre Nouveauté 272 p 22,00 €
 ❑ La Genèse du langage et des langues Nouveauté 288 p 22,00 €
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La culture générale 
pour tous !

 PRÉPAREZ VOS EXAMENS  
ET VOS CONCOURS  

AVEC SCIENCES HUMAINES

Les Essentiels
188 pages

Prix 12,50 €

Les grandes idées politiques
88 pages
Pvrix 8,50 €

Les grandes familles 
politiques actuelles

Histoire, idées, fractures, 
enjeux et cousinages européens

100 auteurs 
incontournables 
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LES 100 PENSEURS
DES SCIENCES HUMAINES
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